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吕 正 串 


本 书 作者 郑 鸿 生 ， 跟 我 是 同一 个 世代 。 他 小 我 三 太 
(一 九 五 一 年 生 ) ,在 台湾 的 学 制 上 低 我 两 届 ， 他 考 进 台湾 
大 学 社会 系 时 ， 我 升 上 中 文系 三 年 级 ， 他 大 二 转 入 哲学 系 
时 ， 我 们 就 成 为 部 居 。 他 出 生 於 台南 ， 我 出 生 於 嘉 闵 ， 都 
是 南部 人 ， 阅 南 语 是 我 们 共同 的 母语 。 能 钓 在 成 长 背景 
教育 背景 如 此 相似 的 朋友 中 ， 找 到 一 个 同属 统 派 的 人 ;我 
真是 非常 高 内。 记得 一 九 九 O 〇 年 代 ， 在 一 次 宴会 上 ， 有 一 
个 同乡 前 华 突 然 问 我 : 吕 正 惠 ， 你 不 是 嘉义 人 吗 ? 怎么 会 
征 统 派 ?我 一 时 不 知 如 何 回答 ， 只 好 笑 笑 。 现 在 如 果 有 人 
问 我 同样 的 问题 ， 我 就 会 说 ， 我 的 朋友 部 鸿 生 是 台南 人 ; 
他 也 是 统 派 ， 他 还 写 了 一 本 书 ， 谈 论 这 个 问题 ， 你 可 以 买 
来 读 一 读 。 

当 我 越 来 越 明 确 知 道 鸿 生 也 是 统 派 时 ( 近 十 年 的 
事 )， 我 也 很 好 奇 : 几乎 所 有 朋友 都 演 成 独 派 ， 为 什么 鸿 
生 始 终 坚持 他 的 中 国人 立场 ， 我 很 想 拿 他 的 经 验 来 和 我 的 
作 比 较 。 这 一 次 有 机 会 系统 阅读 他 这 方面 的 文章 ， 才 发 
现 ， 我 们 的 论述 方式 有 一 个 很 大 的 区 别 。 我 一 开始 就 从 中 
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国 近 代 史 的 角度 出 发 ， 询 证 人 台湾 渝 馈 日 本 的 殖民 地 是 中 国 
近代 被 侵略 历史 的 一 部 分 ， 说 台湾 不 是 中 国 的 土地 ， 说 台 
湾 人 不 是 中 国人 ， 完 全 是 无 稽 之 谈 。 鸿 生 探 取 的 是 男 一 种 
策略 ， 他 谈 自 己 家 族 三 代 ( 祖父、 父亲 和 他 自己 ) 的 不 同 
经 验 ， 他 详 述 自己 受 教育 和 成 长 的 历程 ， 由 此 得 出 结论 : 
台湾 人 的 身分 认同 问题 是 历史 造成 的 ， 要 微 底 解决 ， 只 有 
[ 重 认 中 国 」 这 一 人 条 出 路 。 
鸿 生 训 称 自己 不 懂 理 论 ， 只 能 谈论 自己 的 经 验 。 但 鸿 
生 很 容易 就 看 出 ， 班 纳 迪 克 : 安德森 《想像 的 共同 体 》 一 
书 所 提出 的 民族 理 请 ， 主 要 是 从 近代 东南 亚 国 家 被 殖民 的 
历史 明 纳 得 来 的 ， 很 多 地 方 无 法 解释 历史 悠久 、 民 族 成 分 
复杂 的 中 国 。 鸿 生 在 台湾 和 美国 接受 过 不 少 「 理 论 ] ,但 
他 最 终 发 现 ， 全 些 | 理论 」 会 形成 各 种 各 样 意识 形态 上 的 
[政治 正确 性 ]， 像 是 心 翅 的 紧 暮 吕 ， 诺 重 禁 钢 了 内 在 的 
自由 ， 让 台海 知 吉 分 子 在 思想 上 日 渐 鞭 缩 (参看 本 叫 259 
页 )。 鸿 生 特 别 重 视 历 史 经 验 ， 就 是 对 这 种 僵化 的 「 理 
论 」 建 构 及 其 硒 用 的 一 种 强烈 的 反弹 。 但 鸿 生 从 自身 的 台 
湾 经 验 出 发 ， 经 由 不 断 反 省 、 考察 的 结果 ， 在 我 看 来 ， 御 
得 出 一 个 有 关 近 代 世 界 史 的 非常 重要 的 「 理 论 」 ， 或 者 一 
个 具有 重大 理 请 意 发 的 观察 ， 值得 渡 墨 重 彩 加 以 表彰 。 
鸿 生 的 家 世 比 我 好 得 多 ， 他 生长 在 台湾 最 早 的 文化 中 
心 府城 ( 今 台南 市 中 心 区 )， 曾 祖父 经 营 布 店 生 意 ， 祖 父 
上 光 儿 年 汉文 书房 ， 间 南 语 是 他 的 生活 语言 。 日 本 统治 台 
淤 以 后 ， 用 各 种 手段 下 汉学 堂 无 法 继续 存在 下 去 ， 汞 要 求 
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台湾 人 入 日 本 设立 的 公 和 尝 校 读书 。 orang 
使 用 问 南 请 ， 但 他 学 会 了 作为 知识 语言 的 当时 日 
本 是 东亚 最 现代 化 的 国家 ， 鸿 生父 亲 所 习 和 Ra 
有 许多 现代 化 知 哉 。 於 是 父亲 自 以 为 比 祖父 更 具 「 现 代 文 
明 」， 只 熟悉 阅 南 语 、 不 懂 日 语 的 祖父 在 儿子 面前 自然 矮 
了 一 截 。 

鸿 生 接 受 的 完全 是 「 中 华 民 国 」 的 教育 。 一 九 六 三 年 
剖 上 初中 时 ， 他 因 茶 一 事件 随 著 台湾 的 你 论 谴责 日 本 政 
府 ， 父 亲 企 图 场 日 本 政府 讲话 ， 兄 子 以 他 学 来 的 国语 词 紧 
夹杂 著 半 南 语 ，「 理直气壮 」 的 挑战 父亲 ， 在 论述 层次 上 
只 会 使 用 日 语 的 父亲 有 无 力 反 蝶 ， 只 好 「 无 话 可 说 」。 以 后 
这 种 状 沈 就 变 成 常态 ， 父 新 也 在 吕 子 面前 路 到 了 祖父 曾经 
到 的 滋味 ( 参看 本 书 365-7 页 )。 所 以 ， 和 从 教养 上 来 讲 ， 
鸿 生 的 祖父 属於 前 清 一 代 ， 父 新 接 受 的 是 日 本 教育 ( 鸿 生 
称 之 般 「 乙 未 新 生 代 」); 而 鸿 生 乞 完 全 在 「 中华 民国 ] 
的 历史 文化 教育 下 长 大 ( 江 生 自称 饭 「[ 战 后 新 生 代 」); 鸿 
生 一 家 三 代 先 和 合 经 历 了 三 种 政权 的 统治 。 

我 从 小 生长 的 小 农村 ， 和 鸿 生 的 府城 背景 相差 很 大 。 
我 读 完 小 学 五 年 级 才 欢 并 农村 ， 据 我 的 写 乙 ， 我 们 那个 村 
子 很 少 人 读 过 书 。 我 在 村 子 里 没有 履 过 村 中 的 长 章 详 过 日 
语 ， 而 我 们 这 一 代 开 始 进 入 「 中华 民国 」 的 小 学 惑 读 ， 也 
很 少 人 把 国语 学 得 好 的 ， 村 子 中 只 鄞 到 图 两 证 ， 而 且 只 
生活 语言 ， 没 有 知识 语言 。 小 学 六 年 级 我 们 冢 肚 质 合 北 ， 
我 的 国语 才 慢 慢 进 步 ，「 中华 民国 」 所 教导 我 的 东西 才 开 
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始 在 我 脑海 中 生根 。 可 以 说 ,日 本 人 对 我 祖父 、 父 新 导 
两 代 影响 非常 小 ， 而 在 我 一 九 六 O 〇 年 十 二 诚 欢 开展 村 之 前 
(我 父亲 赌博 页 了 田 ， 不 得 不 到 台北 谋生 ) ， [中 华 民 国 j 
对 我 们 这 一 代 的 影响 也 非常 微弱 。 我 们 这 一 代 到 了 城市 以 
后 ， 才 开始 脱离 传统 展 村 ， 接 受 了 现代 化 的 生活 。 
台独 派 认 为 ， 日 本 的 统治 对 台湾 的 现代 化 页 县 很 大 ， 
我 所 以 不 能 接受 ， 就 是 来 源 於 我 小 时 候 的 农村 经 验 。 事 实 
上 ,日 本 的 公 学 校 教育 , 逮 比 不 上 「 中华 民国 」 的 小 学 教 
育 那 厌 深入 展 村 ， 大 所 的 展 村 过 的 仍然 是 传统 的 闽南 社会 
的 生活 。 太 平 注 虐 搜 末 期 ， 日 本 吹 然 大 力 推 行星 民 化 政 
琳 ， 但 其 实 只 有 在 城市 还 揭 强 推 得 动 ， 原 因 就 在 於 缀 大 部 
分 的 台湾 展 民 根 本 不 便 讨 日 本 语 【 补 一， 见 文 未 】 。 
我 小 时 候 在 展 村 中 只 接盘 到 两 种 传统 农村 所 没有 的 事 
物 ,， 际 了 [中华 民国 」 的 小 学 教育 之 外 ， 男 一 项 就 是 电 
烛 。 按 我 的 记念， 很 小 的 时 候 我 们 家 还 兼用 煤油 灯 ， 和 后 来 
电 和 但 才 开 始 音 及 。 我 们 仍然 使 用 井 水 或 者 用 「 间 浦 」 抽 
水 ， 还 汉 有 目 来 水 。 大 便 仍 然 蹲 茂 坑 ， 小 便 则 使 用 房间 角 
洛 的 大 木 棚 ， 因 乌 秘 些 将 来 都 可 以 处 理 成 肥料 。 自 来 水 可 
能 比 抽水 马桶 使 用 得 早 ， 我 大 学 快 界 业 的 时 候 (一 九 七 O 〇 
左右 )， 我们 父 才 黎 上 抽水 马桶 。 日 本 统治 台湾 时 ， 重 视 
的 是 水 利 溢 溉 的 改善 和 乡间 道路 的 铺设 ， 对 於 农民 的 教育 
和 生活 基本 上 是 不 关心 的 。 人 台湾 农村 的 大 变化 ， 来源 於 
[中 华 民 国 」 搞 行 耕 者 有 其 田 政策 以 后 ,农村 慢 慢 富裕 
起 来 ， 普 沁 里 得 起 自行 车 和 收音 机 。 交 通 工 具 (村 人 要 上 
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右 示 市 一 般 都 双 目 行车 ， 至少 要 一 个 半 小 时 ) 和 通讯 设 
( 透 过 收 首 机 才能 了 解 外 面 的 生活 ) 的 普及 ， 才 打破 了 农 
村 的 封 开 状态 。 
综合 渴 生 和 我 的 经 验 ， 从 日 握 时 期 到 一 九 六 Q 〇 年 之 

前 ， 人 台湾 中 南部 大 致 可 以 分 成 两 大 块 ， 一 违 是 以 府城 、 嘉 
民 市 、 彰 化 市 、 人 台中 市 场 核心 ， 地 主 阶 级 大 半 集 中 居住 在 
这 些 区 域 ， 日 本 公 学 校 教育 比较 普及 ， 受 日 本 现代 化 的 影 
稳 比 较 大 。 为 一 块 则 是 展 村 ， 就 像 我 描述 过 的 我 从 小 生长 
的 村 子 。 耕 者 有 其 田 政策 买 行 以 后 ， 地 主 阶 级 一 般 都 「 忽 
恨 」 国 民 和 交 ,但 他 们 的 底子 还 是 比较 雄厚 ,， 子 和 蔽 比较 能 馈 
受到 良好 的 教育 ， 特 册 是 大 学 兴业 以 后 有 休 件 到 美国 留 
忱 。 敌 些 地 主 阶级 的 于 弟 ， 乒 来 就 成 声 人 台独 运动 的 主力 ， 
他 们 没有 在 真正 的 展 村 生活 过 ， 因 此 就 根据 上 自己 的 城市 径 
台 ， 美 化 日 本 的 殖民 统治 ， 认 角 日 本 对 人 台湾 的 现代 化 页 成 
巨大 ， 其 实 跟 真正 的 历史 相距 甚 束 。 

我 到 合 北 以 人 后， 整个 教育 成 长 背景 就 跟 鸿 生 一 致 了 ，; 
我 喜 坎 读书 ， 相 信 「 中 华 民 国 」 政 府 所 说 的 一 切 ， 是 标准 
的 好 学 生 。 我 是 乡下 小 孩 ， 生 性 铸 梁 ， 不 像 渴 生 那 标 ; 在 
府城 读 高 中 上 时， 就 能 交 到 一 些 好 朋友 ， 还 有 机会 和 中 部 、 
北部 著名 高 中 的 学 生 「 串 连 」 。 但 我 在 合 北 访 的 是 建国 中 
学 和 台湾 大 学 ， 目 然 容易 不 身 於 「[ 最 进步 」 的 文化 寥 转 之 
中 。 在 我 们 心智 成 长 的 过 程 中 ， 六 Q 〇 年 代 是 非 第 重要 的 ， 
鸿 生 称 这 一 段 时 期 是 台湾 的 「[ 文 匣 徐 遇 」 ， 也 许 有 一 点 许 
大 ， 但 确 质 是 李敖 、 自 海光 、 相 杨 和 寺 人 打破 了 国民 簧 最 密 
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的 思想 兵制， 让 我 们 的 心 起 开始 活 跟 起来。 

[中华 民国 」 从 小 学 、 中 学 到 大 学 建构 了 一 套 灰 密 而 
完整 的 中 国 历 史 、 文 化 和 爱国 教育 伺 系 。 关 於 前 少 ， 国 民 
党 所 教导 的 大 致 如 下 : 中 国文 化 是 世界 四 大 古老 文明 中 唯 
一 完整 延续 至 今 的 文明 ， 历 史 悠 入， 我 们 应 该 以 此 声 洒 ， 
于 有 责任 将 其 发 扬 光 大 ， 尤 其 需要 继承 以 儒家 思想 角 基 磁 
的 仁义 和 上 忠 孝 美 德 。 

关於 党 国教 育 ， 国民 党 说 : 停 大 的 中 国 自 近代 以 来 开 
始 积 弱 不 振 ， 人 备 受 帝国 主义 的 侵略 。 逮 好 在 八 年 抗战 之 

1 ， 在 「 蒋 总 统 」 的 英明 领导 下 ， 终 於 打败 了 日 本 ， 废 除 
了 不 平等 人 条约， 中国 终 认 跻身 世界 五 大 强国 之 列 ， 成 饭 联 
合 国安 全 理事 会 的 常任 理事 国 。 不 立 的 是 ， 因 和 角 「 共 座 ] 
白 瑟 ， 大 陆 渝 陷 。 我 们 必须 巡 固 台湾 这 块 基地 ， 等 待 时 机 
反攻 大 陆 。 我 们 从 小 所 熟悉 的 口号 就 是 ，「 还 我 河山 ， 恢 
复 中 华 。j 

从 一 九 五 O 〇 年 到 一 九 七 〇 年 ， 只 要 在 台湾 各 级 学 校 受 
过 教育 的 人 ,一 开始 都 完全 接受 「 中 华 民 国 」 所 传授 的 历 
史 和 和 文化， 部 且 相 信 自己 的 责任 就 是 要 [反攻 大 陆 」 和 
| 复 愉 中 华文 化 」 。 当 时 的 台湾 学 生 都 很 热情 的 接受 这 种 
教育 ， 立志 要 做 一 个 堂堂 正 正 的 中 国人 ， 鸿 生 在 书 中 对 此 
有 生动 的 描写 (参看 本 书 38-40 页 )。 鸿 生 、 我 ， 还 有 鸿 
生 提 到 的 那些 人 ， 都 是 [中华 民 国 」 培 养 出 来 的 标准 的 
好 学 生 ” 
但 到 了 一 九 七 年代，[「 中 华 民国 」 的 统治 危机 并 始 
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出 现 。 | 中 华 民 国 」 一 再 强调 ， 它 是 中 国 合法 的 政权 ， 
而 统治 中 国 绝 大 部 分 土地 的 对 岸 政府 只 是 一 批 「 土 匪 ] 
([ 共 匪 ])， 他 们 经 由 队 谋 鬼 计 「 骞 握 ] 了 大 陆 ， 所 以 
[中华 民国 」 在 联合 国有 席位 ， 而 对 岸 的 「 共 匪 」 基 不 被 
国际 社会 所 承认 。 我 们 当 学 生 的 时 候 ， 对 这 种 国际 形势 壮 
不 了 解 ， 其 实 有 诚 之 士 内 心 很 清楚 ， 总 有 一 天 ， 「 中 华 民 
国 」 的 中 国 代 表 权 要 饭 对 岸 的 [中华 人民 共 和 国 」 所 取 
代 。 一 九 七 一 年 就 发 生 了 这 标 一 件 态 天 动 地 的 大 事件 。 你 
如 果 不 是 生长 在 随时 准备 [反攻 大 陡 」 的 台湾 ， 你 就 不 能 
了 解 这 件 事 对 我 们 的 震 憾 有 多 大 ! 如 果 「 中 华 民 国 」 没 有 
了 ， 那 我 们 是 什 艇 人 呢 ? 台湾 人 的 户 同 问题 至 此 完全 浮上 
合 面 。 

[中 华 民国 」 囊 失 了 中 国 代表 权 之 全， 它 在 全 湾内 部 
统治 的 稳定 性 也 就 出 现 了 问题 。 既 然 [中 华人 民 共 和 国 ] 
已 经 进入 联合 国 ，「 中华 民国 」 就 不 再 可 能 [反攻 大 隆 ] 
了 ， 那 麻 , 它 为 什么 还 能 以 代表 全 中 国 的 名 餐 来 尝 治 合 湾 
呢 ? 在 这 之 前 ， 国 民 党 所 带 来 的 外 省 人 士 占据 了 | 中 央 政 
府 」 的 绝 大 部 分 重要 的 职位 ， 本 省 人 的 参政 以 基 本 上 只 
於 省 政府 和 县 市 政府 ( 当然 这 是 本 省 人 的 主观 感受 ); 而 
且 ， 以 前 为 了 「 反 攻 大 陆 」 ，|「 中 央 民 意 代 表 」 代 来 不 改 
选 。 在 一 九 七 一 年 之 后 ， 这 一 切 部 不 再 有 合法 根据 。 本 和 
人 土 随 著 「 中 华 民国 」 合 法 性 危机 的 出 现 ， 顺 舅 进 一 步 争 
取 更 多 的 中 央 参 政权 ， 七 〇 年 代 风 超 午 谓 的 民主 运动 就 这 
样 产生 了 。 当 人 然 ， 人 台湾 的 中 岩 阶 汲 和 知识 分 子 部 盼望 ， 
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民 党 能 钓 取消 戒严 体制 ， 让 台湾 更 加 民主 自由 ， 但 不 可 否 
认 的 ， 主 要 的 动力 还 是 本 省 人 ( 尤其 是 在 台湾 经 济 发 展 中 
日 渐 壮大 的 中 产 阶 级 ) 越 来 越 热切 的 想 要 取得 更 多 的 参政 
权 ， 以便 自 己 能 钓 在 未 来 决定 台湾 的 前 途 问题 。 

从 法 理 上 来 讲 ，「 中 华人 民 共和 国 」 现 在 已 经 是 中 国 
唯一 合法 的 政权 ， 而 台湾 是 中 国 的 一 个 省 分 ( 国民 党 和 共 
产 党 都 这 样 讲 ) ， 那 座 ， 台 湾 将 来 当然 要 回 银 「 中 华人 民 
共和 国 ] ， 而 这 样 的 出 路 ， 正 是 作为 台湾 民主 运动 主流 的 
台 籍 人 士 所 反对 的 。 他 们 喊 出 的 口号 是 「 革 新 保 台 」 ， 

[革新 」 就 是 要 改变 台湾 一 党 专政 的 体质 ， 让 它 更 民主 
化 ， 这 样 就 能 匆 抵 抗 共产 党 的 『 们 知 」 企 图 ， 如 此 才能 达 
到 「 保 台 」 的 目的 。 一 九 七 九 年 国民 党 藉 机 逮捕 了 几乎 所 
有 台湾 省 籍 的 重要 反对 派 领 袖 ， 以 「 叛 国 」 界 控告 他 们 ， 
但 在 美国 的 压力 下 ， 不 得 不 公开 审判 。 在 审判 过 程 中 ， 主 
要 嫌犯 之 一 的 姚 嘉文 ， 在 法 庭 上 公开 陈述 他 的 「 革 新 保 
台 」 的 理论 ， 引 起 很 大 的 共鸣 。 其 实 ，「 革 新 保 台 」 就 是 
拒绝 跟 共产 党 统治 下 的 中 国 统一 ， 是 台独 派 在 不 能 公开 表 
明 自 己 的 主张 之 前 的 一 种 「 暇 活 」 的 说 法 ， 具 有 很 大 的 纪 
惑 性 ， 因 为 当时 台湾 社会 的 人 确实 很 怕 未 来 被 共产 党 「 统 

在 一 九 七 一 年 的 时 候 ， 所 有 台湾 人 都 了 解 ， 如 果 「 中 
华 民国 」 不 存在 ， 人 台湾 只 能 属於 [中 华人 民 共和 国 ] ,但 
大 家 都 不 原意 接受 这 一 现实 ， 都 想 要 阻 搓 这 种 可 能 ， 
明明 知道 台湾 是 中 国 的 ， 但 逢 不 顾 意 跟 现 在 的 中 国政 权 
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统一 ， 这 是 台湾 人 焦 频 之 所 在 。 这 种 局 面 的 形成 ， 追 根 究 
的 来 廊 ， 要 追溯 到 一 九 五 O 年 。 畦 战 爆发 以 后 ， 美国 派 第 
七 笑 队 保 访 『「 中 华 民国 」 政 权 , 同时 与 西方 盟国 在 联合 国 
大 力 文 持 [中 华 民 国 」 的 中 国 代表 权 ， 把 「 中 华人 民 共 和 
国 」 排除 在 国际 社会 之 外 长 过 二 十 年 之 入。 同时 美国 还 对 
| 中 华 民 国 」 大力 进行 章 事 和 经 济 援助 。 没 有 这 一 切 作 
角 ，|[「 中 华 民 国 」 不 可 能 生存 下 去 ， 逮 早 要 被 共产 党 消 澈 
掉 。 就 这 样 ,一 个 被 联合 国 承认 、 但 买 际 上 只 统治 了 中 国 
最 小 的 一 个 省 的 「[ 中华 民 国 」 ;一 个 不 饭 联 合 国 承 讼 ， 钙 
统治 了 中 国 最 大 部 分 的 土地 和 最 大 多 数 的 人 民 的 [中 华人 
民 共 和 国 」， 二 十 年 来 琵 存 於 世 ， 和 这 一 | 怪 现 状 」 其 实 是 
美国 蓄意 造成 的 。 一 九 七 一 年 | 中 草民 国 」 中 人 然 袁 失 了 国 
际 地 位 ， 但 台湾 的 社会 与 经 济 经 过 二 十 年 的 发 展 ， 已 至 有 
了 相当 的 稳定 性 ， 所以， 两 岸 如 何 统 一 的 问题 ， 就 安 但 非 
币 俊 条 了 。 
这 一 切 的 主谋 者 当然 是 美国 ， 但 国民 党 也 次 玲 其 各 ， 
对 此 ， 鸿 生 的 评论 可 以 一 字 不 漏 的 引述 如 下 : 
[总 的 来 说 ， 中 国 大 陆 在 全 世界 二 围 取 得 了 代表 中 国 
的 名 号 ,国民 党 体 制 因为 失去 中 国 代表 性 而 陷入 从 法 性 危 
机 ， 而 以 战 后 新 生 代为 主力 的 新 办 台独 势力 ， 则 藉 由 民主 
运动 逐步 在 台湾 取得 了 政治 正当 性 。 运 三 者 在 一 九 七 〇 年 
代 同 时 发 生 ， 正 是 台 淡 由 自居 中 国 走 到 及 中 国之 路 的 兰 讽 
时 刻 ( 重 番 引 者 所 加 )。 
这 个 中 国人 身分 竟然 那 友 容 易 受 到 外 在 局 势 的 影 俩 ， 
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显示 国民 党 的 这 个 文化 共同 体 的 中 国 概念 有 著 屎 重 的 弱 
点 。 一 九 四 九 年 国民 政府 撤退 来 台 ， 两 岸 沿 对 所 带 来 的 断 
裂 ， 其实 比 日 本 氛 台 五 十 年 还 要 髓 重 ， 它 完全 切断 了 两岸 
人 民 的 具体 接触 与 互动 。 更 严重 的 是 ， 国民 党 政权 为 了 其 
代表 中 国 的 统治 正当 性 ， 又 做 为 全 球 冷战 的 前 哨 ， 和 无 所 不 
用 其 极 的 将 对 岸 描 给 成 妖魔 之 境 的 『 菲 区 」 。 
国民 党 在 台湾 施行 了 看 似 强大 的 中 华 民 族 教育 ， 然 而 
促 是 颇 为 片面 的 中 国人 身分 教育 。 对 我 们 学 生 而 言 ， 炎黄 
以 降 各 个 时 代 的 人 物 是 中 国人 ， 参 与 到 辛 交 革 命 、 五 四 乏 
动 以 及 八 年 抗战 的 当然 是 中 国人 ; 本 省 人 与 流亡 到 台湾 来 
的 外 省 人 是 中 国人 ， 港 澳 人 士 、 或 留学 在 外 甚至 已 转 成 人 
民 的 当然 也 是 中 国人 。 但 是 有 一 种 人 处 於 模糊 地 带 ， 那 是 
一 九 四 九 年 以 后 中 国 大 陆 的 那 好 儿 信 人 口 。 
当时 在 台湾 说 我 们 中 国人 如 何如 何 ， 中 国 青年 应 当 如 
何如 何 时 ， 是 不 包括 那 将 近 十 信人 口 的 。 我 们 宣称 要 『 反 
攻 大 陆 , 解救 大 陆 同胞 】， 这 个 『 大 陆 同胞 」 是 无 脸 、 抽 
象 、 触 摸 不 到 的 ， 歼 乎 不 在 『 我 们 中 国人 」 的 意识 里 ， 我 
们 从 教科 书 上 知道 的 只 是 停留 在 一 九 四 九 年 之 前 的 统计 数 
字 『 四 万 万 六 千 万 人 」。 可 以 说 国民 党 把 这 抽象 的 『 四 万 
万 六 千 万 人 」 一 起 带 到 了 人 台湾， 而 将 具体 多 样 的 大 陆 人 民 
描绘 成 『 苦 认同 胞 」 的 刻板 形象 ， 认 是 后 来 当 活 生生 的 大 
陆 同 胞 出 现在 台湾 人 面前 时 ， 竟 然 颇 为 陌生 。 捧 开 中 华 民 
国 地 图 ， 我 们 也 只 看 到 一 九 四 九 年 之 前 的 三 十 五 省 行政 区 
划 和 有 限 的 铁 公路 连 线 。『 中 国 」 羔 结 在 一 九 四 九 年 。 
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在 两 内 如 此 长 期 灰 重 对 立 、 不 相 往 来 ， 以 及 反共 教育 
的 强烈 灌输 之 下 ， 我 们 对 大 陆 的 认识 种 施 的 隐 含 著 将 中 国 
本 身 妖 奢 化 的 元 素 。 於 是 当 一 九 七 〇 年代 国际 局 势 发 生 巨 
大 变化 ， 使 得 国民 党 在 台湾 建立 起 来 的 中 国 代表 性 面临 明 
属 秆 而 之 和 后， 台湾 人 对 大 陆 的 祖国 想 望 遂 逐 渐 萎 缩 ， 剩 下 
来 的 他 是 妖魔 形象 。」 (42-4 页 ) 

国民 党 教育 体制 下 的 中 国 ,一 方面 是 历史 性 的 ， 是 
一 九 四 九 年 以 前 的 中 国 ， 而 且 经 过 国民 党 意识 形态 的 严重 
染色 ; 男 一 方面 对 於 存 在 於 中 国 大 陆 的 现实 ， 又 完全 加 以 
妖魔 化 ， 这 就 使 得 台湾 人 在 一 九 七 一 年 [中 华 民 国 」 训 
失 中 国 代 表 权 以 后 ， 不 知道 如 何 面 对 现在 已 被 国际 承认 的 
「 中 华人 民 共 和 国 」。 更 忌 重 的 是 ， 国 民 和 党 的 反共 思想 和 
美国 的 冷战 意识 形态 相 结 合 ， 在 台湾 形成 了 非常 坚强 的 、 
以 美国 观念 为 普 世 价值 的 一 套 思想 体系 。 以 这 一 思想 钵 
系 来 衡量 中 国 大 陆 现 在 的 一 切 政治 、 社会 和 经 济 现实 ， 
[中 国 」 就 成 般 世 界 上 一 切 落 后 的 集大成 者 。 这 标的 [中 
国 」】， 他 们 怎么 原意 去 认同 ? 在 这 方面 ， 鸿 生 的 分 析 也 很 
精采 ， 值 得 引述 : 

[在 二 战 结 束 后 的 冷战 局 势 蛙 ， 作 入 冷战 前 哨 时 中华 
民国 被 柑 入 一 个 类 似 美 国保 访 国 的 位 置 。 在 那 种 国共 同 争 
的 严峻 情境 下 ， 人 台湾 的 主流 思想 基本 上 是 受 限 於 杀 美 反 共 
的 思想 框架 的 。 这 时 的 党 国体 制 不 仅 在 思想 上 ， 同 时 也 在 
实际 行动 上 ， 对 左派 进行 全 面 镇 压 与 珊 清 。 一 九 五 〇 年 代 
的 左翼 肃清 遂 造 成 台 溢 从 日 据 以 来 的 左 涛 伪 素 完全 断裂 ， 
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以 致 在 随后 的 铸 十 年 甚至 到 今天 ， 都 榴 为 缺乏 左翼 的 声音 
与 挑 圳 ， 可 谓 全 世界 少 有 。 国 民 党 於是 很 成 功 的 在 台湾 建 
立 了 一 个 炙 乎 不 受 任何 挑战 的 反共 社会 。 

在 映 乏 能 对 美国 价值 进行 批判 的 左翼 思想 的 环境 下 ， 
合 湾 的 进步 运动 只 能 在 有 限 的 新 美 反 共 的 和 范围 内 ， 霸 找 反 
抗 的 资源 。 这 就 是 一 九 五 O 〇 年 代 以 降 , 雷震 、 息 海光 、 李 
逆 等 人 的 自由 主义 与 全 盘 西 化 ,以 及 早期 党 外 人 士 所 启动 
的 民主 运动 的 主流 思想 。 从 那 时 起 ， 我 们 的 反抗 ， 包 括 蜀 
博 牙 的 时 外 运动 ， 基 本 上 都 是 在 亲 美 反共 的 框架 下 还 作 ， 
苗 年 能 扎 脱 式 殿 体制 管辖 的 知识 送 英 也 多 半 前 往 美国 或 英 
国 留学 ， 在 局 内 能 对 此 有 所 反思 的 左翼 则 被 迫 瀹 为 另类 与 边 
绿 ， 这 个 『 消 失 的 左 眼 」 正 是 台湾 进步 运动 的 表 重 缺 惰 。 

这 个 刹 美 反共 的 意识 形态 和 与 作为 ， 不 仅 般 台湾 的 民族 
想像 事业 清除 了 思想 上 的 抗体 ， 也 在 其 发 展 上 起 了 推 波 助 
泣 的 作用 ， 就 是 建立 一 个 将 对 岸 的 中 国人 视 奶 对 立 他 者 
的 心理 注意 识 。 然 后 国民 党 又 被 有 意 无 意 的 认定 是 传统 
中 国 的 代表 ， 认 是 在 我 们 战 生 “ 壮 一代 的 西化 潮流 中 ， 肥 国 
民 党 、 反 传统 与 反 中 国 逆 有 了 心理 连 千 的 可 能 。J (65-6 
页 ， 重 是 引 者 所 加 ) 

非常 讽刺 的 是 ,国民 党 的 反共 思想 和 美国 的 价值 秽 结 
合 在 一 起 ,成 态 台 湾 的 主流 思想 , 而 国民 党 本 身 件 成 妨 
洲 后 的 中 国 传统 的 代表 者 ， 和 共产 党 捆绑 在 一 起 ， 成 为 
[ 反 中 国 」 可 以 指认 的 具体 对 象 。|「 人 台湾 」 是 现代 化 的 
| 国家 」， 而 | 中 国 」 永 让 是 封建 和 落后 的 ， 这 种 鲜明 的 
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圣 比 ,是 台独 派 论 述 结 构 的 基础 。 按 照 这 种 思路 ， 台 和 猫 派 
日 然而 然 就 把 台湾 「 建 国 」 的 源头 追溯 到 日 据 时 代 。 因 为 
日 本 的 统治 ， 人 台湾 才 开 始 现代 化 ， 人 台湾 才能 缴 脱 离 中 
: 而 有 了 [独立 建国 」 的 机 会 。 和 这 也 是 台独 派 绝口 不 谈 
国民 蛇 的 统治 对 人 台湾 全 面 现代 化 的 贡献 的 原因 ， 因 为 如 果 
褒 国 民 和 党 对 台湾 现代 化 也 有 贡献， 就 不 能 一 劳 永 移 的 把 
[中国 」 打 入 永 速 落 和 后 的 「[ 震 牢 」 之 中 。 

台湾 被 迫 和 大 陆 长 期 分 离 ， 然 后 再 恢复 接 角 ， 生 种 压 

史 经 验 前 后 有 两 次 。 第 一 次 是 一 九 四 五 年 日 本 战败 ， | 中 
华 民国 」 来 接收 人 台湾， 第 二 次 是 一 九 八 七 年 台湾 解除 戒 服 
令 ， 并 放 两 岸 探亲 。 如 果 把 这 两 次 经 验 加 以 对 比 ， 就 会 发 
现 一 个 很 有 趣 的 「 共 同 」 倾 向 ， 即 [现代 化 」 的 人 台 详 别 舌 

大 陆 或 中 国 的 落后 。 

鸿 生 在 《水 龙头 的 普 世 和 象征 和 《 [二 二 八 事 件 」 可 

以 避免 中? 两 文中 ， 对 国民 党 来 接收 台湾 时 两 尾 的 文明 
差距 做 了 详 邵 的 分 析 。 人 台湾 透 过 日 本 的 殖民 ， 相 对 於 大 隆 
来 讲 ， 比 较 的 「 文 明 化 」 。 现 在 还 流传 着 一 些 改 事 ， 稚 如 
国民 党 的 军队 衣衫 不 整 ， 背 著 大 锅 ， 拿 著 雨 舍 ， 让 台湾 人 
非常 失望 。 又 壁 如 ， 国民 党 的 士兵 看 到 糖 壁 上 的 水 绥 头 竞 
然 冒 出 水 来 ， 涡 得 很 神奇 ， 就 拔 了 下 来 ， 但 往 别 的 六 上 一 
插 ， 御 又 没有 水 流出 来 。 这 些 故 事 都 是 要 表明 ， 营 时 的 
[ 中华 民国 」 有 多 庭 落后 ， 而 人 台湾 又 是 多 古文 明 。 两 岸 开 
放 探 新 以 后 ， 先 到 大 陆 去 的 主要 还 是 外 浓 人 ， 而 这 些 外 省 
人 回 到 台湾 ， 大 半 都 会 宣扬 大 陡 如 何 涪 和 公 ， 他 们 所 讨 的 最 
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大 的 笑话 是 ， 大陆 的 高 所 竞 然 没 有 门 ， 或 者 大 陆 况 然 还 在 
使 用 臭 不 可 并 的 荡 坑 。 水 龙头 和 庙 所 ,就 成 为 两 岸 两 次 恢 
复 接 般 时 [文明 对 比 」 的 象 徽 ,可谓 无 独 有 偶 。 
前 面 讲 过 ,我 一 九 六 〇 年 才 从 农村 搬 到 台北 ， 那 个 时 
候 我 才 知道 有 水 龙 标 和 抽水 马桶 ， 所 以 这 两 个 笑话 我 觉得 
点 都 不 可 笑 。 如 果 这 样 ， 那 称 一 九 五 〇 年 代 的 台湾 卡 
村 就 应 该 成 为 被 嘲笑 的 对 象 。 说 一 九 四 五 年 台湾 比 「 中 
国 」 进步 很 多 ,又 说 一 九 八 、 九 〇 年 代 ， 大 陆 大 大 落后 放 
台湾 , 我 锅 得 都 是 「 台 湾 人 」 要 标榜 自己 如 何 的 「 文 明 进 
*」 。 而 且 ， 八 、 九 O 年 代 的 「 台 湾 人 」 ， 主 要 还 是 跟著 
因 民 党 撤退 来 台湾 的 外 省 人 。 这 样 ， 我 们 就 能 理解 这 些 喜 
丈 别 笑 别人 落 合 的 人 ， 恐 怕 心 理 是 很 有 问题 的 。 
标榜 自己 如 何 文明 ,别人 如 何 落后 ， 这 种 心理 主要 来 
源 放 西 方 文明 对 落 失 国家 的 绝对 优势 ， 落 失 国 家 因此 不 得 
不 亦 步 亦 赵 的 努力 学 习 西 方 文明 。 这 个 过 程 ， 在 世界 各 地 
区 有 著 复 亲 而 又 相互 区 别 的 进程 ， 在 这 祷 我 们 只 能 涉及 日 
本 和 中 国 ， 以 及 曾 被 中 国 割 让 给 日 本 的 台湾 。 鸿 生 对 此 所 
作 的 种 种 分 析 ， 是 全 着 最 精采 的 部 分 。 
谈 到 日 本 对 台湾 的 统治 ， 江 生 是 这 样 说 的 : 「 日 本 在 
台湾 实行 现代 化 是 由 上 而 下 强力 推行 的 ,不仅 上 层 其 英 必 
须 届 从 ,下层 庶民 也 不 放 过 ， 企 图 在 整个 社会 进行 现代 
化 。 英 国 在 香港 则 重 在 培养 玫 它 治理 的 中 上 层 管理 革 英 ， 
庶民 只 要 顺从 ， 大 半 放 任 其 自 求 多 福 。 日 本 帝国 的 这 种 给 
劳作 为 有 个 特殊 的 心理 因素 ， 就 是 它 作 为 后 起 的 现代 帝 


序 | 019 


国 ， 学 习 西 方 先进 帝国 ， 它 不 甘 认 输 ， 要 做 『 帝 国 主义 世 
界 的 模 芽 生 」…… 由 此 来 看 ， 日 本 在 其 现代 化 过 程 中 确实 
有 其 自主 性 ,然而 从 它 后 来 的 帝国 作为 种 也 可 看 出 ， 它 在 
竺 过 程 中 也 在 进行 某 种 心理 与 精神 上 的 『 自 我 殖民 」 ， 由 
此 而 产生 了 半 自 己 过 去 『 落 后 」 状 驴 的 姜 辽 感 与 自卑 感 ， 
与 退 求 模 委 生 心态 互 声 表 宪 。 这 种 差 辽 感 与 自卑 感 在 它 要 
半 其 卷 近 的 亚洲 地 区 进行 侵略 与 殖民 上 时， 特别 不 能 忍受 这 
些 殖 民 地 的 『 落 后 」 状 态 ， 而 要 半 其 实施 全 面 的 现代 化 改 
造 。」 (111-2 页 ) 

鸿 生还 谈 到 日 本 自 十 九 世 纪 开 始 的 「 脱 亚 入 欧 」 规 
潮 ， 鸿 生 说 : [他 们 所 谓 的 脱 欢 指 的 是 脱离 精神 上 上、 思想 
上 的 采 绊 ， 讲 日 一 点 就 是 不 再 跟 你 中 国 玩 东 方 文明 的 那 一 
套 了 。 日 本 从 此 走 回 西方 帝国 主义 的 霸 美 之 路 ， 甚 至 到 了 
战 凤 之 和 合 也 回 不 来 ， 此 后 它 在 东亚 的 存在 就 一 直 是 个 西方 
文明 的 象 答 物 ， 像 是 欧美 世界 从 北美 洲 路 过 太平 省 延伸 到 
东亚 坎 绿 的 前 哨 。」(76 页 ) 

对 西方 文明 的 无 限 崇 拜 ， 使 得 日 本 成 把 学习 西方 文明 
的 模特 生 ， 同 时 它 还 比 西方 人 更 瞧不起 亚洲 国家 ， 非 背 不 
能 忍受 亚洲 的 落 和 后。 太平 洋 战 争 期 间 它 对 它 所 午 取 的 亚洲 
土地 上 人 民 的 暴虐 统治 ， 其 程度 甚至 超过 西方 人 ， 这 就 可 
以 看 出 日 本 表面 强势 所 掩藏 的 内 心 的 虚弱 与 目 卑 。 

日 本 统治 人 台湾， 其 实 是 非常 瞧不起 台湾 人 的 ;一直 
称 人 台湾 人 为 「 清 国 奴 」， 而 一 般 的 台湾 人 (强烈 抗日 的 例 
外 ) 面 对 比 自己 文明 的 日 本 ， 内 心 既 目 卑 ， 又 痛 苗 ， 这 只 
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要 该 皇 民 化 时 代 陈 火 果 所 写 的 小 说 〈 道 ”就 可 以 充分 体会 
到 。 或 全 由 於 封锁 中 国 的 需要 ， 人 台湾 受到 美国 的 保 芒 ， 在 
美国 和 国民 簧 的 联合 打造 下 ， 一 时 成 场 日 本 之 外 亚洲 经 济 
最 繁 染 的 地 区 ， 人 台湾 可 谓 [发 家 ] 了 。 但 是 令 人 想像 不 到 
的 是 ， 人 台独 派 徊 说 ， 和 这 一 切 都 是 日 本 殖民 现代 化 布 给 台湾 
的 ， 是 台湾 最 应 该 感谢 的 对 象 。 其 实 日 本 的 殖民 现代 化 只 
是 邳 图 很 有 限 的 起 点 ,真正 大 规模 的 现代 化 是 在 美国 网 助 
下 由 国民 繁 完成 的 。 
关於 过 一 点 ， 鸿 生 形 容 得 很 生动 : 「 现 代 化 拟 绽 有 大 
信仰 基 督 上 帝 般 的 宗教 感召 ， 乙 未 新 生 代 基本 上 是 径 由 日 
本 统治 大 来 的 现代 化 而 局 家 的 ， 是 第 一 批 受 到 现代 化 教育 
的 台湾 人 ， 这 对 他 们 而 言 是 有 特殊 的 生命 意 永 ; 传 所 给 他 
们 『 现 代 文明 」 的 日 本 帝国 ， 就 有 如 传授 基 督 教 终 给 第 
一 批 台湾 信徒 的 长 老 教会 那样 ， 戴 上 了 神 畦 光环 。j」(143 
页 ) 因此 , 日 本 就 如 同 台 湾 的 [再 生父 母 ] 。 既 然 日 本 脱 
亚 入 欧 ， 人 台湾 作 为 日 本 的 模范 生 当 然 也 要 脱 亚 入 欧 ， 日 本 
瞧不起 亚洲 国家 ， 特 别 是 中 国 ， 人 台湾 当然 也 要 有 标 学 棕 
( 人 台湾 对 於 来 自 亚 洲 的 外 籍 劣 工 和 外 籍 新 女 的 歧视 就 古 最 
好 的 例子 ， 而 相反 的 对 於 在 台湾 打工 赚钱 的 美国 人 一 一 教 
美语 角 生 ， 旧 构 如 巴 结 之 能 事 ) 。 
但 台湾 到 底 不 是 日 本 ， 日 本 本 来 就 是 一 个 独立 的 

家 ， 它 在 精 促 上 脱离 中 国 而 走向 西方 ， 但 不 曾 否 认 自 己 的 
历史 与 传承 ， 而 台独 派 的 「[ 脱 亚 入 欧 」 的 想像 是 以 割 拾 其 
文化 母体 的 中 国文 明 色 代价 ， 而 将 其 主体 掏 空 了 。 鸿 生 说 : 
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台独 运动 痊 不 真正 想 要 以 先 人 与 历史 来 做 为 其 主体 的 
基础 ， 甚 至 自 断 形 积 。 如 此 所 谓 的 主体 性 就 网 得 空洞 庶 拓 
了 ， 可 说 竞 是 在 自我 ”去 主体 化 」。 

这 种 历史 虚 乱 主义 的 空洞 主体 ， 最 近 逮 表现 在 从 2017 
年 起 中 央 不 再 纪念 郑成功 这 位 和 台 游 人 主体 | 的 开创 者 这 
件 事 上 。 台 独 运 动 看 似 对 过 去 在 台 游 曾经 存在 的 所 有 政 楼 
一 视 同 仁 ， 都 认定 为 外 来 政权 ， 包 括 统治 台湾 长 达 二 百 多 
年 的 清朝 及 其 之 前 的 明 郑 。 如 此 就 将 这 十 百 多 年 问 移 民 台 
淳 的 闭 南 语族 ， 也 就 是 如 今 台 独 运 动 的 主要 成 分 ， 师 为 外 
来 政权 的 和 后代 了 。 这 种 自我 否定 就 难以 避免 的 要 去 部 视 自 
己 的 先祖 ， 否 定 自身 的 来 历 ， 割 断 自己 的 历史 ， 包 括 遗 忘 
日 据 时 期 的 台 民 抗日 史 与 前 清 先 民 的 劳动 成 果 ， 进 而 训 绝 
关 南 文化 的 母体 。【〔79 页 ) 

在 这 种 自我 否定 的 空洞 主体 状态 下 ， 心 理 上 为 求 补 
偿 ， 台 独 运 支 抬 高 日 本 殖民 统治 对 台湾 的 贡献 、 怀 念 日 本 
所 赐予 的 种 种 现代 化 建设 、 重 建 日 本 神社 等 等 行为 ， 就 很 
可 理解 了 。 然 而 这 些 都 只 是 以 日 本 的 现代 性 来 填补 自我 的 
定 虚 ， 秆 完全 没 党 到 日 本 对 历史 传承 的 自我 肯定 精神 ， 反 
而 成 为 其 未 曾 反省 清理 的 法 西 斯 遗 毒 的 重 炎 区 。(80 页 ) 


这 是 我 所 看 过 的 、 对 台独 派 这 种 [思想 怪 胎 」 所 作 的 最 诬 
刻 的 心理 分 析 。 
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但 是 ， 这 磨 精采 的 论述 ， 也 只 是 鸿 生 全 部 创见 的 一 部 
分 而 已 。 注 生 偿 进一步 从 中 国 现代 化 的 息 扒 而 复杂 的 历 
程 ， 来 分 析 中 国 为 了 要 建设 成 现代 化 国家 时 ， 不 得 不 面 对 
的 巨大 的 困 崔 。 这 个 整体 的 历史 见解 ， 才 是 注 生 为 我 们 提 
出 的 一 个 非常 具有 「 理 论 」 意义 的 、 有 关 近 代 世 界 史 的 大 
证 释 。 我 们 先 看 潢 生 怎 座 说 : 
[总 的 来 说 ， 传 统 中 国 在 受到 西方 现代 帝国 侵略 ， 被 
人 迫 进行 西方 现代 化 改造 ， 以 其 规模 之 麻 大 、 际 遇 之 多 样 ， 
就 有 了 多 重 不 同 的 现代 化 路 径 。 台 湾 被 日 本 帝国 从 上 而 下 
强势 施 以 日 本 殖民 式 现代 化 改造 ,香港 被 大 英 帝 国有 选择 
的 、 较 不 强势 的 施 以 英国 殖民 式 现代 化 改造 ， 两 地 在 回馈 
之 后 确实 有 著 不 一 样 的 后 殖民 情境 。 而 中 国 大 陆 若是 先 不 
管 其 局 部 分 歧 ， 整 体 而 言 则 是 自我 摸索 著 一 条 较 为 自主 的 
道路 ， 最 后 由 中 共 的 路 线 取得 主导 。 
不 管 是 哪 休 路 径 ， 这 个 现代 化 的 过 程 都 造就 出 一 批 新 
的 知识 与 政治 蔷 英 ， 接 受 不 同 的 西方 (或 西化 的 日 本 ) 理 
含 的 灌输 与 栽培 ， 各 自在 其 社会 取得 论述 主导 者 的 地 位 。 
例如 接受 日 本 皇 民 化 教育 的 台湾 的 李登辉 及 其 同 华 ， 又 如 
接受 港 英 教育 栽培 的 香港 知识 与 管理 葫 英 。 这 批 新 型 知识 
与 政治 蔷 英 构成 现代 化 后 的 新 得 利 者 ， 然 而 也 构成 回 明和 后 
解决 后 殖 民 问 题 的 巨大 障 三 。 由 认 有 著 不 同 的 现代 化 路 径 
而 产生 不 同 的 『 现 代 身 分 」， 当 这 类 个 不 同 身分 互相 碰撞 
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时 就 产生 了 一 时 欣 以 消解 的 现代 问题 。 以 台湾 为 例 ， 这 些 
人 一 方面 构成 反 国民 政府 的 力量 ， 另 一 方面 也 构成 台湾 分 
见 运 动 的 基础 。 二 二 八 事 变 除了 有 国共 内 战 及 光复 和 后 复出 
的 左 菇 分 子 的 因素 外 ， 也 有 大 陆 与 台湾 不 同 现代 化 过 程 所 
产生 的 不 同 现代 身分 种 突 的 因素 。 这 个 面向 在 九 七 回 明 后 
的 香港 雁 该 也 构成 了 重要 的 背景 。 

不 同 的 现代 化 造就 了 不 同 的 现代 身分 ， 不 同 的 现代 
[中 国 身 分 ]、『 人 台湾 身分 j 与 『 香 港 喘 分 ]…… 可 以 说 
不 同 的 现代 化 路 径 所 产生 的 长 慨 是 二 二 八 事 宏 的 底层 因 
素 ， 当 时 人 双方 都 没有 机 会 与 条 件 进 行 心 去 与 意识 的 祛 殖 忆 
工作 。 九 七 之 和 后 的 香港 所 面临 的 也 有 同样 的 情境 ， 构 成 今 
日 占 中 种 突 的 底层 因素 。 

所 以 说 ， 作 奶 现 代 化 得 利 者 的 知识 青 严 这 一 阶层 是 特 
别 太 烦 的 ， 他 们 在 被 各 种 现代 化 方案 春 成 之 后 ， 往 往 以 各 
自 的 『 帝 国之 眼 」 一 一 西方 帝国 的 文明 世界 狐 ， 来 看 行 目 
己 社 会 的 传承 、 下 层 和 劳动 者 、 各 种 『 湾 后 」 的 现象 ， 以 
及 母国 整体 。 例 如 在 台湾 『 水 龙 标 的 故事 」 目 光复 之 后 
就 一 直 被 分 离 运 动 者 用 来 贬抑 大 陆 来 全 人 士 ; 或 者 以 西方 
社会 个 人 主义 为 基础 的 『 自 由 民主 」 来 看 得 自 喘 社会 的 政 
治安 排 ; 或 者 对 自身 社会 或 第 三 世界 国家 部 抱团 诬 昌 馈 西 
方 『 耽 笑 」 的 焦虑 不 安 。 这 些 帝 国之 眼 引 起 的 焦 忻 不安 ; 
在 台湾 其 为 寻常 ， 在 香港 今天 的 秆 突 中 也 一 一 具 现 。] 
(121-3 页 ) 

鸿 生 这 一 段 分 析 ， 点 出 了 西方 文明 对 全 世界 的 征服 最 
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特殊 的 一 点 ， 即 它 不 只 是 武力 的 征服 ， 更 是 文明 的 征服 ， 
这 是 已 往 的 帝国 征服 所 没有 的 ， 从 这 个 角度 来 看 西方 与 中 
国 的 天 傈 就 再 清楚 不 过 了 “。 自 从 中 华文 明 形成 以 来 ， 其 核 
心 区 曾经 好 多 次 面 对 塞外 游牧 民族 的 入 侵 。 当 核心 区 全 部 
或 部 分 由 游牧 民族 占领 逆 进 行 统治 时 ， 中 华文 明 不 但 没有 
就 此 消失 ， 而 且 还 因为 终 於 同化 了 入 侵 者 ， 而 让 自己 焕发 
出 更 强大 的 生命 力 。 可 以 说 ， 每 一 次 大 规模 同化 入 侵 者 以 
人 后， 中 华文 明 就 会 产生 一 次 大 飞 跟 。 
但 是 ,十 九 世纪 中 全 西方 (以 及 西化 成 功 以 后 的 日 
本 ) 的 入 侵 ， 务 和 以 往 的 历史 经 验 全 然 不 同 。 在 长 达 一 百 
年 的 、 事 天 国家 民族 愉 亡 的 奢 问 过 程 中 ,中 国人 自己 逐 
渐 袁 失 了 自信 心 。 在 承认 西方 的 武力 ( 船 坚 确 利 ) 比 自己 
”强大 以 后 ， 接著 又 不 得 不 承认 西方 文明 确实 了 不 起 。 在 维 
访 传统 文化 与 学 习 西 方 文化 之 间 很 鸡 找 到 平衡 的 方法 与 途 
径 。 如 果 拿 日 本 和 中 国 相 比 ， 就 可 看 出 ， 日 本 几乎 是 轻 而 
易 举 的 「 全 盘 西 化 」 ， 从 而 「 脱 亚 入 欧 」 去 了 ， 而 中 国 爷 
深 陷 泥 淖 之 中 ， 举 步 维 良 。 当 西方 的 「 模 范 生 」 日 本 打败 
了 曾经 长 期 是 它 的 导师 的 中 国 、 而 且 不 断 的 向 著 中 国内 陆 
入 侵 ， 先是 琶 食 ,接著 就 要 鲸 吞 ， 中 国人 的 愤 注 与 斐 痛 巡 
到 了 顶点 。 

中 国人 囊 失 文化 自信 心 的 征兆 ， 在 五 四 运动 时 就 已 出 
现 了 。 当 了 时 想 要 文保 汉字 ， 将 汉语 拼音 化 的 潮流 颇 为 盛 
行 ， 而 当 安 特 生 提出 中 国文 化 西 来 说 时 ， 竞 然 有 一 些 人 就 
轻易 相信 了 ， 这 些 都 是 最 好 的 代表 。 所 以 当日 本 全 面 入 侵 
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时 ， 认 为 中 国 不 可 能 打 赢 ， 宁 可 选择 妥协 或 投降 的 人 还 真 
不 算 少 。 

在 面 对 西 化 大 潮 时 ， 知 识 分 子 的 立场 最 容易 「 软 
化 」 。 优 秀 的 知识 分 子 ， 比 起 一 般 老 百姓 ， 更 容易 学 好 西 
方 的 语言 ， 以 及 各 种 科技 、 经济 、 法 律 、 管 理 知识 。 笃 著 
这 些 本 领 , 只 要 他 顾 意 ， 就 可 以 为 入 侵 中 国 的 各 种 势力 
[服务 | ， 和 从 而 取得 优 混 的 待遇 ， 可 以 过 得 起 最 现代 化 的 
生活 ， 不 必 和 一 般 人 民 一 样 ， 陷 於 水 深 火 热 之 中 。 这 种 例 
子 太 多 了 ， 无 需 和 举例。 但 我 们 也 得 赶快 声明 ， 中 然 知识 分 
子 可 以 轻易 这 座 做 ， 不 过 原意 和 全 体 人 民 共 同 为 建设 新 中 
国 而 奢 闷 的 人 仍然 占 绝 大 多 数 ， 这 也 是 画 人 皆 知 的 历史 。 
这 里 要 强调 的 是 ， 选 择 从 自己 的 民族 「 轨 化 」 出去， 以便 
和 西方 人 或 日 本 人 一 起 过 著 文明 、 幸 福 的 日 子 ， 知 识 分 子 
比 起 一 般 老 百姓 「 机 会 」 要 多 得 多 。 

西方 开始 征服 全 世界 时 ， 其 原 有 的 领土 和 人 口 规模 在 
全 世界 范围 内 所 占有 的 比例 其 实 是 非常 小 的 :而且 有 过 海 
外 殖民 经 历 的 国家 ， 数 量 也 有 限 ， 也 就 只 有 西班牙 、 将 
萄 牙 、 荷兰 、 英国 、 法国、 德国 、 闵 大 利 、 比利时 业 国 
而 已 ， 当 和 然 还 要 加 上 和 后 来 急 起 直 追 的 美国 和 日 本 。 在 二 十 
世纪 初期 ， 真正 称 得 上 殖民 强国 的 ， 也 不 过 英 、 法 、 德 、 
美 、 日 五 国 ， 义 大 利 都 膛 没 有 资格 入 列 。 然 而 ， 它 们 仓 能 
狗 一 方面 问 垮 东 卷 的 奥 多 帝国、 俄罗斯 帝国 、 奥 斯 曼 帝 
国 ， 另 一 方面 又 先后 征服 伊斯兰 、 印 度 、 中 国 这 三 大 文明 
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征服 事业 的 开 问 得 然 要 靠 武力 ， 但 西方 的 武力 所 以 能 
级 超越 一 些 古 老 帝 国 ， 主 要 还 是 靠 传统 文明 区 想像 不 到 的 
科技 。 章 奖 国 薇 开 中 国 的 国门 时 ， 中 国人 以 「 船 坚 确 利 j 
来 加 以 形容 ， 可 谓 简 洛 而 生动 。 伴 随 著 科技 的 ， 还 有 工业 
生产 ， 因 此 而 来 的 是 源源 不 绝 的 物资 ， 这样 就 种 垮 了 像 印 
度 和 中 国人 这 样 具有 悠久 文明 传统 的 较为 封闭 型 的 经 济 。 当 
然 ， 和 这 一 切 的 背后 ， 还 有 金融 、 贸 易 、 法 律 等 等 技术 型 知 
帮 。 惫 这 一 切 瓦解 了 西方 所 征服 或 控制 的 地 区 时 ， 这 些 地 
区 的 停 统 秩序 陷 和 一片 混乱 之 中 ， 只 得 任 由 西方 人 予 取 予 
求 了 。 

日 救 之 道上 只 有 一 种 途径 ， 即 从 学 习 西 方 开始 ， 而 且 以 
科技 和 车 事 改 革 始 开端 然后 不 得 不 以 西方 为 模范 ,全面 
改 受 教育 体制 。 但 是 ， 改 间 越 是 深入 ， 就 越 是 陷入 金 庸 小 
说 所 生动 形容 的 西方 1 吸 星 大 法 」 之 中 ， 你 使 力 越 多 ， 你 
的 力量 随即 航 西 方 所 吸纳 ， 又 反 过 来 对 付 你 。 就 这 标 ， 奥 
斯 曼 芝 国 终 於 消 失 於 无 形 ， 印 度 次 大 陆 全 部 酒 怒 类 国 的 多 
民 地 ,而 中 国 则 陷入 「[ 豆 剖 瓜 分 」 的 危机 ， 传 统 文明 区 真 
是 求救 无 门 。 

癌 西 方 学 习 所 产生 的 最 大 问题 是 ， 溯 脑子 西方 现代 知 
城 的 落后 地 区 的 菁 英 阶层 ， 发 现 他 们 很 亲 改 释 人 数 株 马 愉 
多 的 老百姓 的 行 邬 方 式 与 砚 念 。 在 这 种 情形 下 ， 要 改 丢 原 
有 的 社会 结 构 与 习俗 ， 以 建成 现代 化 国家 ， 就 变 得 非常 困 
准 。 最 株 问 的 例子 要 算 土 耳 其 ， 现 在 土耳其 的 统治 壮 身 ， 
在 抽 末 尔 的 强力 主 过 下 ， 继 乎 已 经 完全 西化 了 ， 而 他 们 所 
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统治 的 人 民 仍然 生活 在 伊斯兰 的 宗教 晋 俗 之 下 ， 整 个 国家 
就 这 样 由 西化 派 和 传统 派 两 大 块 所 组 成 。 印 度 的 状况 也 
有 些 类 似 。 印 度 被 英国 殖民 近 两 百年 ， 印 度 的 菁 英 非常 西 
化 ， 他 们 的 科技 人 才 之 多 世 所 公认 。 但 整个 印度 社会 还 有 
广大 的 落后 地 区 ,很 大 比例 的 民办 仍然 维持 著 传统 生活 怪 
惯 ， 没 有 改变 。 西 化 往往 会 扩大 传统 文明 区 统治 羡 英 与 一 
般 民 囚 的 差距 ,而 不 是 使 其 更 紧密 的 结合 在 一 起 。 

但 我 们 也 不 能 因此 批评 一 般 民 囚 轧 顽 不 埃 。 知 识 分 子 
因 各 种 条 件 的 淡 合 ， 很 幸运 的 获得 知识 与 技术 ， 他 们 容易 
相信 ， 任 何人 只 要 肯 努 力 ， 都 可 以 达到 这 一 成 就 ; 国家 必 
族 之 所 以 不 能 现代 化 ， 就 是 民办 没有 澳 醒 ， 因 此 要 不 断 的 
进行 启蒙 工作 。 事 实 决 非 如 此 。 单 就 与 启蒙 相关 的 教育 而 
言 ， 要 对 全 民 进 行 普及 性 的 教育 ， 国 家 要 投入 多 少 经 费 ， 
而 且 泽 要 有 一 大 群 人 人 无 私 无 我 的 长 期 投身 奉 南 。 再 深入 而 
言 ， 当 社会 已 进入 某 一 阶段 时 ， 鞭 英 与 大 众 的 区 隔 已 经 产 
生 ， 我 们 怎么 可 能 想像 可 以 把 整个 大 众 全 部 教育 成 鞭 英 。 
当 西 方 资产 阶级 逐渐 形成 时 ， 为 了 对 抗 占据 统治 地 位 的 
封建 阶级 ， 他 们 以 个 人 主义 和 自由 主义 捍卫 自己 的 权利 。 
当 资 产 阶级 终 於 成 为 统治 者 以 后 ， 个 人 主义 和 自由 主义 就 
被 奉 为 普 世 价值 。 这 种 思想 的 出 发 点 是 ， 只 要 你 有 机 会 发 
挥 你 的 才干 ， 你 就 能 出 头 。 相 反 的 假设 就 是 ， 你 所 以 渝 为 
良 囚 ， 就 是 因为 你 既 人 无 才能 ， 又 不 努力 。 在 陀 斯 妥 也 夫 斯 
基 的 小 说 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 的 《宗教 大 审判 官 》 那 一 凶 
里 ， 曹 西 玛 长 老 说 ， 民 办 需要 有 上 帝 ， 不 然 他 们 扰 法 生 
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活 。 我 以 前 从 左派 的 观点 出 发 ， 认 角 这 种 思想 纯 属 反动 。 
现在 我 越 来 越 相信 ， 社 会 分 成 壮 严 、 大 浴 两 大 块 ， 入 种 结 
构 很 扒 改 变 。 自 由 、 民 主 制 的 设想 是 从 西方 贤 产 阶级 的 成 
功 经 验 推 导出 来 的 ， 当 他 们 控制 了 全 世界 的 财富 与 知识 以 
和 后， 我们 如 何 能 匆 让 全 世界 被 侵略 地 区 的 [大 容 」 翻 身 
呢 ? 同 标的 当 一 个 落 和 合 国 家 的 普天 越 来 越 西 化 ,而且 离 他 
们 目 己 的 群 浴 越 来 越 唤 到 上 时， 我 们 又 如 何 教 化 这 些 「[ 捍 奖 
不 去 」 的 群 谍 呢 ? 从 全 种 假设 出 发 ， 肯 定 不 能 解决 被 西方 

侵害 的 | 落后 地 区 」 的 社会 重建 问题 。 
中 国 的 状 沈 比 任何 传统 文明 区 都 还 要 复 亲 ， 因 场 中 国 
早 在 西元 一 千年 左右 就 没有 了 贵族 制度 ， 中 国 老百姓 不 
可 能 像 日 本 、 土耳其 或 印度 那 标 了 从 现 有 贯 族 阶级 (或 类 
似 贵 族 的 那 一 阶层 ) 的 安排 。 而 且 中 国 幅 员 厦 大 ， 民 族 浴 
多 ， 各 地 民情 极端 复 订 ， 完 全 不 能 乌 西 化 的 现代 青 关 所 了 
解 ， 因 此 ， 绝 对 不 可 能 像 日 本 那 标 ， 由 一 个 具有 基本 共 雨 
的 贵族 背 英 从 上 到 下 来 进行 现代 化 改革。 从 一 九 二 七 年 并 
统治 全 中 国 的 国民 党 原来 就 想 走 这 一 人 条 路 ， 但 在 抗战 膀 
利之 后 的 内 战 中 几 给 共产 党 ， 就 证 明了 这 一 休 路 昔 时 兹 设 
有 得 到 民意 的 文 持 。 

共产 沉 在 八 年 抗战 中 ,由於 在 北方 农村 和 晨 民 密切 合 
作 ， 终 於 寺 找 出 一 条 道路 ， 即 联合 基层 农民 ， 从 下 到 上 改 


个 意志 来 执行 贯彻 全 国 的 改革 。 有 了 这 个 基础 ， 再 发 动 
群 学 运动 ， 要 求全 民 在 共产 党 的 领导 之 下 ， 为 了 国家 的 现 
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代 化 建设 ， 一 起 先 过 著 苦 日 子 。 这 样 的 时 间 长 过 三 十 年 ， 
知识 背 瑞 蜀 开 始 大 半 都 真心 的 配合 ,但 经 过 反 右 和 文革 之 
人 后 ， 知 识 分 了 开始 有 了 爱心 。 文 革 结 束 ， 改 革 开 放 开 始 ， 
知识 分 子 比 较 能 目 由 进出 国门 ， 才 赫然 发 现 ， 西 方 国 家 的 
生活 比 他 们 好 太 多 了 ， 甚 至 人 台湾、 香港 、 新 加 坡 都 比 他 们 
好 ， 这 样 他 们 的 心 仿 产 生 了 榴 大 的 变化 ， 他们 认为 过 去 
三 十 年 完全 走 错 了 ， 从 现在 开始 ， 座 该 回 头 重 新 学 习 西 方 。 

即使 到 了 现在 ， 仍 然 有 很 多 人 训 声 ， 一 九 八 〇 年 代 是 
大 陆 知识 界 的 [黄金 时 代 」， 至今 令 人 人 司 念 ， 查 建英 主 
编 、 二 O 〇 OO 六 年 出 版 的 《 八 十 年 代 访 谈 销 》( 三 联 书 店 ) 
就 是 最 好 的 证 明 。 八 O 〇 年代 被 视 码 思想 解放 的 年 代 ， 是 第 
二 个 五 四 ， 知 识 分 子 终 於 择 脱 了 各 种 教条 的 束 靖 ， 思 筷 衬 
前 活 跟 ， 人 人 活 在 幸福 之 中 。 他 们 对 大 陆 的 政治 、 社 会 现 
况 非常 不 满 、 对 中 国 传统 文化 更 加 不 注 ， 他 们 主张 | 以 天 
为 师 ]， 抛 亭 过 去 的 路 纱 ， 从头 来 过 。 

陈 映 真 曾经 回 忌 当 时 最 让 他 感到 痛 吉 的 一 段 束 压 。 他 
说 : 「[ 八 九 年 四 月 ， 他 第 二 度 到 南朝 鲜 ， 对 南朝 鲜 的 民 淮 
民主 化 运动 进行 了 系统 的 探访 。 揉 访 结束 ， 他 话 邀 飞 住 去 
, 参加 在 加 州 车 金山 帕 惠 那 斯 举行 的 『 八 九 年 中 国文 化 
研讨 会 上 」 。 他 从 南朝 鲜 人 民 为 反 美 、 反 独裁 ， 纪 民族 目 主 
化 统一 的 民主 运动 而 辣 邓 的 现场 ， 来 到 把 美国 著名 『 谋 学 
家 」 和 大 陆 『 精 英 」 知 识 分 子 到 集 一 笃 ， 在 胡 准 邦和 死 后 北 
京 学 生 为 反 官 倒 、 要 自由 和 民主 化 蝇 取 天 安民 大 场 的 育 景 
上 ， 倾 政大 陆 『 精 英 」 言 论 人 、 和 电影 人 、 留 闫 学生 …… 大 
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发 反 毛 反共 、 促 请 美国 为 中 国 『 民 主 化 」 干 涉 中 国事 务 的 
言论 ， 半 大 陆 『 民 运 」 和 它 的 思想 引起 了 深刻 的 受 疑 。| 
(《 陈 映 真 全 集 》14 卷 164 页 ) 
汉 於 这 些 激进 派 知识 分 子 ， 陈 上 映 真 兽 慨 乎 言 之 : 「 八 
W 〇 年 以 后 ， 大 陆 上 越 来 越 多 的 人 到 美国 、 欧 洲 和 日 本 留 
学 ; 越 来 越 多 的 大 陆 知 识 分 子 组 织 到 各 种 国际 性 『 基 金 
会 」 和 『 人 员 交 流 计 画 」， 以 高 额 之 蝶 率 差距 ， 西方 正 以 
低廉 的 费用 ， 吸 引 大 量 的 大 陡 知识 分 子 ， 进 行 高 效率 的 、 
精密 的 洗脑 。 和 六 O 〇 年 代 、 七 O 年 代 以 来 的 台湾 一 样 ， 大 
际 知 识 分 子 到 西方 加 工 ， 塑 造成 一 批 又 一 批 买 办 精 英 资产 
降级 知识 分 子 ， 对 西方 资本 主义 、『 民 主 】、『 自 由 」 缺 
少 深度 理解 仲 满心 仇 往 和 推崇 ; 对 资本 主义 发 展 前 的 和 新 
的 殖民 主 线 ， 灶 第 三 世界 进行 经 济 的 、 政 治 的 、 文 化 的 
和 意识 形态 的 支配 的 事实 ， 斥 为 共 产 主义 政治 宣传 ; 对 
一 九 四 九 年 中 国 单 命 以 来 的 一 切 全 盘 和 否定 ， 甚 至 对 目 己 民 
族 四 于 年 来 的 文化 一 概 给 予 负 面 的 评价 。 在 他 们 的 思维 
中 ， 完 全 缺乏 在 『 人 发展 一 落后 」 问 题 上 的 全 球 的 观点 。 当 
於 他 们 而 言 ， 中 国 大 陆 的 『 落 后 」， 缘 於 民族 的 素质 ， 绿 
从 中 国文 化 的 和 这 术 和 那样 的 缺陷 ,当然 尤 其 绿 於 共 产 洛 的 
专制 、 独 裁 和 『 人 锁国 政策 」。 一 样 是 中 国人 ， 台 湾 、 香 港 
和 新加坡 能 取得 令 人 败北 的 高 度 成 长 ， 而 中 国 大 陆 之 所 以 
不 能 者 ， 驶 成 了 和 这 种 还 辑 的 证 明 。 『 开 放 改 革 」 以后， 即 
使 从 海外 看 来 ， 御 能 生动 地 感觉 到 中 国 大 陆 因 市 场 、 商 品 
经 济 的 发 展 和 摸索 ， 相 话 於 社会 生产 关 休 上 的 巨大 改变 ， 
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而 产生 了 思想 上 的 『 两 条 路 线 」 的 分 化 。《 河 殉 》 系 列 以 
国家 体制 派 意 识 形 态 宣 传 的 方式 推出 ， 在 大 陆 全 国 和 范围 内 
引起 激烈 的 震动 和 争论 ， 更 是 形象 地 表现 了 这 个 思潮 上 的 
分 化 。」(《 陈 映 真 全 集 》12 卷 375-6 页 ) 

最 让 陈 映 真 和 台湾 和 统 左派 紫 目 结 舌 的 ， 是 激进 改革 派 
对 中 国文 化 的 微 底 否定 。 陈 映 真 说 : 


在 人 像 影集 《 河 殉 》 中 ， 甚 至 吵 怨 中 国文 明 的 限制 
性 ， 使 中 国 没有 在 郑 和 的 航海 事业 上 发 展 成 从 贸易 而 向 外 
殖民 ， 以 收 压 南洋 民族 走向 帝国 主义 ! 而 这 梯 的 世界 视 ， 
竞 而 曾经 一 时 成 为 中 共 官 方 的 世界 疯 ， 令 人 震 蓉 。(《 陈 
映 真 全 集 》 12 卷 ，379-80 页 ) 


《 河 歼 》 的 大 陆 文 明和 与 海洋 文明 的 对 比 论 ， 不 久 就 三 台独 
派 所 引用 。 他 们 说 ,人 台湾 一 直属 於 海洋 型 文明 ， 和 上 [中 
国 」 落 后 的 、 体 质 不 良 的 大 陆 型 文明 训 无 关 傈 , 连 | 中 
国 」 知识 分 子 都 要 唾 秦 自己 的 文化 了 ， 我 们 把 什 么 要 重 

[中 国人 」 ? 河 殉 派 和 人 台独 派 就 这 样 违 相 呼 应， 令 人 肪 之 

八 O 〇 年代 中 期 激进 派 主 导 的 改革 进程 余 於 导致 了 八 九 
年 五 、 六 月 间 的 政治 风波 ， 背 且 引 发 了 大 陡 知 识 界 对 现 政 
权 极 大 的 离心 力量 。 还 好 ， 不 久 雇 联 垮 合 ， 俄 维 斯 径 浪 破 
产 ， 社 会 动 漫 不安 ， 这 才 使 得 不 少 知 捧 分 于 在 体会 了 社会 
稳定 的 重要 性 以 合 ， 稍微 回心转意 。 然 全 ， 随 看 改 平时 日 
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符 深 入 ， 爱 从 独 日 多 ; 二 上 〇 二 年 以 合 ， 共产 党 改变 了 
[发 展 是 便道 理 」 的 政 泉 ， 开 始 重 视 社会 不 公正 的 现象 
特别 是 对 於 | 三 展 」 问题 ， 伦 了 很 大 的 力 氛 去 解决 ; 二 O 〇 
一 二 年 以 后， 双开 妨 全 面 需 贪 ， 把 那些 从 改革 开放 中 「 非 
法 受 姐 」 的 人 清除 出 去 。 就 在 这 一 时 机 ， 又 适时 提出 [一 
答 一 路 」 的 发 展 大 策略 ， 大 家 终 於 真切 的 感觉 到 ， 中华 民 
族 的 售 大 复 和 原来 不 只 是 一 个 [位 大 的 莹 想 ] ， 而 且 还 有 
实现 的 可 能 ,这样 , 全 国 的 民心 终 於 能 钓 团结 在 一 起 ， 为 

了 一 个 明确 的 目标 而 共同 努力 〔 补 二 ， 见 文 未 】 。 

我 所 以 重 提 八 〇 年 代 改 革 并 放 时 期 最 让 我 们 感到 痛 
凋 的 一 段 经 历 ,其实 是 饥 了 引述 鸿 生 书 中 最 让 我 感动 的 
一 自前 : 


台湾 作为 母国 中 国 的 一 个 送 缘 地 区 ， 被 现代 帝国 殖民 

之 后 产生 了 较为 特殊 的 复杂 性 ， 看 似 台 湾 的 特殊 问题 。 然 

而 在 比较 香港 与 台湾 被 殖民 经 验 的 脸 同 ， 以 及 台湾 光复 与 

香港 回 晤 和 后 的 种 种 问题 后 ， 我 们 可 以 发 现 这 个 特殊 性 也 不 

能 过 度 强 调 ， 不 能 视 之 为 只 是 台湾 的 个 别 问 题 ， 或 是 香港 

的 个 别 问 题 ， 而 是 中 国 被 割让 的 喧 缘 地 区 的 共同 问题 。 当 

然 「 台 游 问题 | 或 香港 问题 | 基 认 其 不 同 殖民 宗主 国 与 
历史 过 程 等 因素 ， 有 其 相对 特殊 性 ， 但 兴 竟 都 是 由 传统 中 
国 社 会 被 殖民 和 与 现代 化 之 后 产生 的 问题 ， 所 以 还 是 传统 中 
国 社会 现代 化 问题 的 一 环 ， 就 是 说 最 终 膛 是 属於 中 国 的 问 
题 ， 一 个 在 台湾 或 香港 的 具体 历史 情境 下 呈现 出 来 的 中 国 
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现代 化 过 程 的 问题 。 

中 国 的 主体 大 陆地 区 趴 然 在 现代 化 的 过 程 中 有 其 相对 
自主 性 ， 而 且 为 了 取得 这 个 自主 性 曾经 历经 血 跻 斑 斑 的 督 
半 ， 委 牲 这 带 超 乎 台湾 ， 但 是 就 如 日 本 在 其 现代 化 中 所 显 
现 的 ' 自主 」 与 ' 自我 殖民 」 的 人 双重 性 格 ， 中 国 的 现代 化 
也 不 免 带 著 ' 自我 殖民 创伤。 这 种 创伤 的 一 个 具体 例证 
就 表现 在 它 曾经 比 日 本 更 强烈 地 屡 恶 自己 的 过 去 ， 露 出 更 
昭彰 的 善 隘 咸 袜 自 衬 万。 

因此 台 游 、 香 港 与 大 陆 这 三 地 如 今 所 显现 的 各 种 问 
题 ， 就 不 应 只 被 看 作 不 同 历 史 经 验 的 个 别 问题 ， 而 应 是 传 
统 中 国 社 会 在 现代 化 过 程 中 的 共同 问题 ， 如 此 就 还 是 要 回 
到 中 国 现代 化 的 整体 问题 上 ， 更 具体 的 膏 就 是 一 个 中 国 现 
代 化 过 程 中 如 何 真 正 寻 回 自我 的 去 殖民 问题 。(124 页 ， 以 
上 重点 均 为 引 者 所 加 ) 


八 〇 年 代 两 岸 的 知识 分 子 同 时 表现 出 对 中 国文 化 的 榨 问 慰 
囊 ， 印 证 了 鸿 生 所 说 的 「[ 比 日 本 更 强烈 地 懈 患 上 自己 的 过 
去 ， 露 出 更 昭彰 的 医 也 感 与 自 举 感 ] 。 鸿 生 先 优 日 己 的 浑 
验 出 发 ， 趴 然 主要 谈 的 是 台湾 政治 光 请 的 安 脖 ， 但 在 拿 侣 
湾 和 香港 相互 比较 之 后 ， 又 把 视野 推广 到 全 中 国 ; 因此 看 
出 了 整个 中 国 现代 知识 分 子 在 学 习 西 方 的 过 程 之 中 所 苦 生 
的 大 问题 ， 这 种 见识 ， 真 是 非常 入 所 能 及 ， 而 且 文 字 中 区 
满 了 感情 ， 不 是 对 中 国文 化 充 润 了 诬 恒 热 肥 时 人 是 说 不 出 
来 的 。 我 盼望 关心 中 国 前 途 的 人 部 能 证 到 这 本 媚 ， 因 角 它 
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不 只 是 谈 台 独 ， 它 谈 的 主要 还 是 中 国 如 何 建设 成 一 个 现代 
国家 的 问题 。 
以 上 所 述 只 是 鸿 生 叫 中 最 重要 的 一 个 论点 ， 其实 本 书 
还 有 许多 独到 的 历史 体会 ， 以 前 很 少 人 说 过 。 如 因为 日 本 
人 不 让 台湾 人 参与 政治 ， 因 此 台湾 人 一 直 缺 乏 管理 人 才 ， 
又 说 ， 英 国人 趴 然 在 香港 培养 了 一 些 管理 蔷 英 ， 但 是 党 香 
港 成 为 特区 以 和 后， 香港 人 似乎 表现 得 缺乏 政治 领导 能 
(参看 本 叫 116-7 页 )， 这 真是 言 人 之 所 未 言 。 又 如 ， 光 复 
以 后 ， 台 湾 人 从 学 日 语 转 而 学 国语 ， 学 好 国语 以 后 ， 终 於 
掌握 了 用 语言 论述 的 能 力 ， 这 一 点 也 讲 得 很 好 。 人 台独 派 前 
以 国民 党 逼迫 台湾 人 学 国语 作为 国民 党 对 台湾 | 再 殖民 j 
的 具体 例证 ， 事 实 上 台湾 人 在 不 到 二 十 年 间 就 学 好 国语 ， 
而 且 此 后 不 断 的 出 现 优秀 的 学 者 和 作家 ， 他 们 所 高 出 的 中 
文 毫 不 泛 色 於 外 省 学 者 和 作家 ， 就 足以 证 明 ， 不 论 是 阅 南 
话 逮 是 客家 话 ， 都 是 汉语 系统 内 的 方言 ， 所 以 台湾 人 要 
的 另 一 种 方言 北方 官话 将 没 有 什么 困 认 ( 相反 的 ; 
语 是 一 种 外 国语 ， 学 起 来 就 不 像 学 中 国 普 通话 那 压 容 
, 鸿 生 以 充分 的 例证 说 明了 这 一 点 (相关 论述 见 本 书 
第 三 部 分 )， 也 可 以 看 出 他 的 历史 文化 素养 之 深厚 。 满 生 
还 有 一 篇 文章 谈 到 中 国文 化 的 丰富 和 与 多 样 ， 可 以 破除 一 般 
人 对 中 国 社会 僵化 、 保 守 、 停 请 不 进 的 刻板 印象 。 如 采 涯 
生 自 己 对 中 国 的 历史 与 文化 没有 深刻 的 认识 ， 就 不 可 能 
这 诗 多 独特 的 体会 。 
鸿 生出 身 於 台湾 自由 主义 大 本 管 的 台大 哲学 系 ， 他 的 
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同学 有 株 著 名 的 台独 派 ,， 也 有 非常 有 名 的 自由 主义 者 ,他 
本 人 还 在 美国 待 了 十 三 年 ， 但 最 后 美国 的 普 世 价值 观 郑 没 
有 对 他 产生 什么 影响 ， 他 始终 坚持 中 国人 的 立场 ， 靠 的 就 
是 他 对 中 国文 化 深刻 理解 和 热爱 。 鸿 生 为 人 和 顺 ， 行 事 低 
调 ,在 默默 之 中 思考 、 写 作 ， 最 和 后 终 於 写成 这 本 大 作 ， 初 
看 会 议 人 感到 篇 诈 ， 其 实 其 来 有 自 。 因 纺 只 有 中 国文 化 才 
能 培 着 出 鸿 生 这 标的 人 格 及 其 写作 风格 。 


( 补 一 】 陈 明 忠 曾经 回民， 皇 民 化 运动 饭 了 推行 日 语 ， 
强人 迫 村 子 里 的 老人 也 要 学 习 ， 总 督 府 派 人 到 村 壬 拍 宣传 
片 ， 一 个 老人 在 被 人 教 了 好 多 静 之 后， 面 对 着 摄影 机 ， 一 
时 紧张 ， 把 书 万 于 ( 头 ) 讲 成 关 人 尤 于 ( 界 九 )， 让 圈 秽 的 
人 了 哄 堂 大 笑 ， 见 《无 悔 》33 页 ， 人 间 出 版 社 ，2014。 又 ， 
《无 悔 》32-3 页 所 述 均 可 参考 。 这 些 都 可 以 印证 我 小 时 候 
对 於 农民 不 讲 日 语 的 印象 。 


[ 补 二 ] 一 九 八 O 年 代 中 国 和 雇 联 同时 进行 改 半 ， 迷 是 
有 必要 的 ， 因 为 社会 主义 国家 先是 以 社会 整体 的 力量 进行 
原始 累积 ， 为 现代 化 奠定 基础 ， 到 了 一 段 时 间 以 和合， 就 必 
须 更 进一步 的 发 展 经 济 ， 才 能 改善 一 般 民众 的 生活 。 以 大 
陆 来 讲 ， 就 必须 在 社会 体制 中 引进 市 场 机 制 ， 同 时 要 有 某 
种 程度 的 思想 解放 。 但 在 这 样 做 的 时 修 ， 也 就 必然 要 和 次 
本 主义 国家 接触 ， 而 当中 国 知 诚 分 于 在 看 见 外 面世 界 、 知 
证 讼 西方 的 富裕 的 时 候 ， 思 想 随 即 动 措 ， 这 是 社会 主义 改革 
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面临 的 最 大 危机 。 花 联 和 东欧 集团 对 这 一 危机 估计 不 足 ， 所 
以 一 开始 改革 ， 整 个 社会 就 趋向 於 解体 。 中 国 主 政 者 对 此 
有 相 营 的 警惕 , 但 还 是 产生 了 八 〇 年 代 末 的 政治 风波 。 事 
后 看 来 ， 中 国 不 但 能 钓 挺 住 ， 而且 经 过 一 段 困 肉 和 后 ， 终 於 
顺利 发 展 ， 成 态 世 界 上 第 二 大 经 济 体 ， 足以 和 美国 对 抗 ， 
真是 不 容易 。 一 九 八 〇 O 年 代 可 以 是 资本 主义 大 膀 的 时 代 ， 
但 中 国 仓 像 中 流 碟 柱 一 样 , 不 但 为 社会 主义 保留 生机 ， 最 
后 还 能 级 制 衡 贯 本 主义 ， 其 呐 献 怎么 强调 都 不 为 过 。 


2018/05/03 完稿 


初稿 完成 后 ， 鸿 生 提 了 一 些 意见 ， 我 都 一 一 修订 ， 钻 谢 
注 生 。 


2018/03/10 


箱 认 :台湾 人 的 身分 问题 及 其 出 路 


-天然 独 1 vs. 了 【天然 统 ， 


2014 年 太阳 化 运动 爆发 ， 和 上 旦 已 经 启动 恕 统 欧 玩 的 民 
进 党 主席 葵 英 文 ， 公 开 讨 扬 这 批 年 轻 世 代 具 有 人 台独 的 『「 天 
然 成 分 | ，『「 天 然 独 」 一 词 六 成 场 描述 解 顾 后 出 生 的 台湾 
新 世代 的 流行 语 。 确 实 人 台湾 近年 来 以 | 台湾 人 相对 中 国 
人 1」 这 种 互相 排斥 身分 的 方式 所 做 的 民 调 ， 篆 显示 不 接受 
中 国人 身分 的 越 来 越 多 ， 超 过 半数 ， 其 中 年 轻 人 的 比例 多 
过 年 长 者 。 这 种 情 沈 是 一 九 七 O 〇 年代 以 来 的 长 期 发 展 , 尤 
其 是 在 一 九 九 O 〇 年 代 总 统 李 登 注 发 动 一 系列 的 [本 土 化 ] 
操作 之 后 。 

马英九 在 2008 年 茹 选 钨 统 ， 似 乎 将 情 训 扳 回 一 些 ， 
然而 这 认 一 位 外 省 籍 的 国民 和 党 中 村 元 诈 ， 在 八 年 任期 内 的 
公开 场合 也 只 敢 说 [我 们 台湾 人 」， 而 未 曾 提 过 [我 们 中 
国人 」 这 个 宣称 。 就 是 说 马英九 鸣 然 贯 角 温 统 ， 也 还 是 没 
能 突破 李登辉 在 1999 年 发 表 [两 国 论 」 役 ， 并 她 操 作 的 

[去 中 国 化 ] 。 可 以 说 ;这 时 [我们 中 国人 |」 一 禧 已 您 深 

成 不 能 公开 的 私密 暗语 。 

然而 相对 於 天 然 也 就 有 人 造 ， 蔡 严 文 言 下 之 意 就 是 他 
这 一 代 人 的 台独 主张 其 守 是 后 来 才 有 的 、 人 场 的 。 那 他 原 
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来 有 的 是 什么 ? [天然 统 」 吗 ?确实 以 他 属於 台湾 战 后 婴 
史 潮 新 生 代 的 年 龄 而 言 ， 是 曾经 有 过 这 麻 一 个 [统一 是 天 
然 成 分 」 的 时 代 ， 只 是 和 后 来 才 转 变 的 。『「 天 然 统 」 的 中 国 
人 喘 分 在 台湾 确实 曾经 长 期 存在 过 ， 从 「 天 然 统 ] 到 [天 
然 独 」 的 这 个 转折 有 一 个 过 程 。 


一 、 台 湾 人 身分 认同 的 转折 
战 后 的 我 们 中 国人 J 世代 


[我 们 中 国人 」 这 样 的 自我 宣称 如 今 在 台湾 是 个 政治 
上 颇 不 正确 的 位 置 ， 然 而 在 二 战 结 束 后 的 那 三 、 四 十 年 时 
光 ， 箱 是 年 轻 学 生 朗 朗 上 口 的 自我 认同 ， 说 出 来 理 直 氛 
壮 。 有 不 少 如 今 是 积极 投身 台独 运动 的 我 的 同音 ， 在 那个 
年 代 喊 出 [我们 中 国人 」 比 其 他 人 声音 都 大 ， 和 后 来 他 经 雁 
过 一 番 身分 认同 的 大 转折 。 
一 九 五 O 年 代 到 一 九 七 O 〇 年代， 这 一 段 是 我 从 童年 成 
长 到 青年 的 时 期 ， 也 就 是 我 们 这 些 战 后 新 生 代 成 长 与 受 教 
育 的 时 期 ， 说 出 [我 们 中 国人 」 这 么 一 个 身分 训 无 心理 障 
在。 比如 1963 年 有 一 位 外 国 留学 生 写 了 一 篇 文章 ， 批 评 
国人 趴 富有 人 情 味 币 缺 乏 公德 心 ， 人 台湾 的 大 学 校园 因此 发 
动 了 一 场 提倡 公德 心 的 运动 ， 全 名 就 叫 「 中 国 青年 自沉 运 
动 」 。 和 这 是 战 后 新 生 代 集 体 行 动 的 初试 啼 声 。 
又 如 一 九 七 O 〇 年 代 初 我 的 大 学 上 时期， 台大 学 生 报 纸 
《大 学 新 闻 》 有 天 登 了 一 诊 天 於 日 景 瑞 执 过 的 电影 《新 娘 
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与 我 》 的 评论 ， 标 题 是 《给 中 国电 影 界 的 一 帖 药 方 》， 这 
个 [中国 电影 」 指 的 是 台湾 与 香港 的 国语 片 ; 另 一 篇 〈 中 
国人 要 什 般 》 的 文章 则 主要 在 谈 台 湾 社会 的 缺点 ; 某 个 社 
图 请 了 外 国 留学 生来 座谈 他 们 「 对 中 国 青年 的 感想 | ， 有 
位 学 生 回 厅 〈 一 个 现代 中 国 青 年 的 平 心 而 论 》。 

1971 年 保生 钓 急 台 运 动 的 上 时候， 学 生 很 兴奋 的 持 出 

| 中 国 的 土地 可 以 征服 ， 不 可 以 断送 ; 中 国 的 人 民 可 以 条 

玖 ， 不 可 以 低头 」 这 个 五 四 标语 ; 而 在 同一 年 的 一 篇 倡议 
全 面 改 选中 央 民 意 代 表 的 评论 上 ， 学 生 也 高 出 《 谁 是 中 国 
的 主人 〉 这 标的 文章 来 质疑 [ 万 年 国 沼 」 的 不 苗 。 

可 以 说 ， 党 时 我 们 自 认 是 中 国人 就 像 呼 吸 空气 一 标 目 
然 。 这 样 的 身分 意识 不 只 存在 讼 一 般 人 心中 ， 和 后 来 成 饭 合 
独 运 动 积 株 分 子 的 很 多 人 也 是 如 此 。 比 如 我 中 拖 时 代 的 同 
学 ， 曾 担任 台湾 文学 馆 第 一 任 馆 长 的 台南 人 林 瑞 明 。 他 在 
1966 年 高 二 时 组 织 了 一 个 名 叫 [丹心 会 」 的 团体 ， 潮 维 匣 
时 同年 级 大 半 的 文艺 青年 。 这 名 称 取 自 文 天 御 的 [人 生 目 
古 谁 无 死 ， 留 取 丹 心照 汗青 」 的 名 句 ， 文 天 祥和 党 时 是 他 的 
典范 。 他 在 这 社团 的 会 员 联 络 短 上 题 了 [| 志 在 羽 复 涝 唐 众 
风 」， 号 召 「 关 心 国家 办 亡 之 有 志 之 士 」 参加 ， 背 以 孙 中 
山 同盟 会 的 成 就 自我 期 讲 。 

再 如 曾 任 政大 台 文 所 所 长 的 高 雄 人 陈 芳 明 ， 在 1972 
年 春天 尼克 森 访 问 北 京 时 ， 在 台大 的 《大 学 新 闻 》 上 写 了 
一 首 批判 美国 「 中 国 通 」 的 薪 《 孜 说 有 人 马 中 国 》， 迄 个 
中 国 当 然 不 是 指 大 陆 「 匪 区] 。 他 那 时 就 读 合 大 压 史 研 
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究 所 ， 以 宋代 史 筷 研究 领域 ， 完 全 以 中 国人 身分 在 发 言 。 
而 那 伙 年 他 还 参与 「 龙 族 诗 社 」 的 创建 ; 这 个 深 具 中 国 象 
币 、 也 是 创 社 缘由 的 社 名 「 龙族 」 ， 正 是 由 他 命名 的 。 

还 有 一 位 彰化 人 部 邦 镇 ， 曾 担任 建国 香 主 席 ， 和 后 来 也 
的 任 过 人 台湾 文学 馆 的 馆 长 。 但 在 1971 年 保 钓 运动 前 后 ， 
他 正在 全 大 中 文系 攻读 中 国文 学 博士 ， 中 国文 学 的 抽 富 
承 党 时 对 他 而 言 ， 相 信和 是 可 以 让 他 以 中 国人 身分 自豪 的 。 

前 述 这 三 位 我 的 同 代 人 的 中 国 意识 ， 比 当时 一 般 人 台湾 
人 都 强烈 许多 ， 后 来 的 悖 反 踊 然 激烈 俩 很 可 理解 。 我 洪 出 
这 些 例 子 ， 兹 非 在 诉说 他 们 了 昨 是 今 非 ， 而 在 指明 一 点 : 中 
国 曾 经 是 不 少 人 台湾 战 后 新 生 代 ， 在 青少年 时 期 突破 小 我 、 
追求 大 我 的 精神 初 继 ， 中 华 民 族 主义 曾经 是 这 一 代 人 成 长 
时 期 接受 现代 启蒙 的 起 点 ， 中 国 是 他 们 的 | 天然 成 分 」。 

那 时 人 台湾 人 不 只 是 中 国人 ;而且 还 目 褒 是 中 国人 的 主 
体 所 在 。 传 统 中 国 的 三 个 精神 支柱 | 人 惨 释 道 」 的 重要 传人 
在 1949 年 之 后 都 落 肢 台湾， 除了 衍 畦 公 了 筷 德 成 与 道教 张 
天 师 来 台 之 外 ， 诗 多 渡 台 高 僧 也 造就 了 后来 台湾 佛教 的 愉 
成 。 对 台湾 人 而 言 ， 台 湾 不 只 代表 中 国 ， 人 台湾 就 是 中 国 。 
所 以 说 ， 人 台湾 人 的 中 国人 身分 意 埠 来 到 一 九 七 〇 年 代 都 还 
是 无 可 置疑 的 。 但 是 此 后 事情 开始 有 了 汉 化 。 


中 国人 身分 大 洛 的 开始 


由 上 所 述 可 见 ， 人 台湾 战 和 后 新 生 代 和 直到 一 九 七 O 年 代 都 
逮 是 有 著 中 国人 的 身分 认同 ， 然 而 然 十 年 后 的 今天 『「 我 们 
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中 国人 」 一 宰 俩 又 变 得 喔 叶 挫 言 。 为 何 竞 然 会 有 这 魔 大 的 
变化 ? 因 系 之 一 当然 是 台湾 独立 运动 的 发 展 。 

束 在 你 仿 台 问题 醒 酸 的 同时 ，1970 年 元 旦 ， 美国 、 加 
拿 大 、 日 本 与 欧洲 的 个 别 台独 运动 组 织 ， 在 美国 成 立 了 全 
球 性 的 「 台湾 独立 建国 联盟 上 | 。 同 年 4 月 24 日 ;两 名 该 
组 织 成 员 闻 目 才 与 芮 文雄 在 组 约 行 刺 访问 美国 的 落 经 国 ， 
未 遂 被 捕 。 曾 经 在 一 九 六 〇 年代 因 发 表 〈 人 台湾 自救 运动 宣 
言 》 被 国府 软禁 的 彭 明 敏 ， 也 在 该 年 初 在 美国 的 帮助 下 和 逃 
佬 台湾， 而 在 9 月 抵 连 关 国 。 此 和 后 美国 成 为 全 球台 独 运 动 
的 中 心 ， 对 战 和 后 新 生 代 的 人 台湾 留美 学 生发 挥 了 巨大 的 影 
力 ，1987 年 解严 之 后 更 是 扩 及 人 台湾 本 昌 。 

这 个 身分 转折 看 似 人 台独 运动 之 功 ， 是 台湾 内 部 因素 
展 的 结果 。 但 若 我 们 把 它 放 到 当时 全 球 大 背景 之 中 ， 就 可 
清 笃 看 到 世 局 释 化 的 重大 影响 。 和 个 中 国人 身分 的 大 转折 
始 於 一 九 七 〇 年代 国 际 局 势 的 变动 ， 就 是 1971 年 10 月 的 
中 华 民 国 退 出 联合 国 ， 以 及 1972 年 2 月 的 美国 乱 统 尼克 
森 访问 北京 。 这 两 个 互相 关联 的 重大 奈 史 事件 揭示 了 美国 
探 取 联 中 ( 共 ) 抗 藤 的 全 球 新 战略 ， 如 此 中 华 民 国 等 於是 
在 国际 政治 上 ， 尤 其 是 被 美国 老大 如 ， 交 坦 了 中 国 代 表 性 。 

台湾 人 的 中 国 身 分 在 这 两 次 相关 事件 公开 怒 动 措 ， 接 
著 1978 年 底 与 美国 断交 后 更 是 进入 式 徽 过程。 国民 党 从 
此 不 只 失去 代表 中 国 的 正当 性 ,人 建 立 的 丫 国 体制 也 逐渐 
在 民主 浪潮 与 经 济 发 展 下 逐 洒 朋 解 ， 连 带 月 解 的 还 有 国民 
党 的 中 国 理念 。 原 来 朗朗 上 口 的 [我 们 中 国人 」 逐 渐变 得 


042 | 重 认 中 国 : 台湾 人 身分 问题 的 出 路 


唾 叶肉 言 ， 取而代之 的 是 [我 们 台湾 人 」。 而 原来 从 中 国 
自由 主义 者 雷震 、 自 海光 等 人 汲取 诸多 思想 春分 的 党 外 民 
主 运 动 ， 也 逐渐 被 以 [我 们 合 湾 人 」 角 族群 号 召 的 合 独 过 
动 所 取代 。 

这 个 身分 章 春 的 失落 感 在 一 九 七 〇 年 代 初 较 筷 敏感 的 
知识 青年 之 间 就 已 显现 。1972 年 底 的 台大 学 生 报 刊 曾 发 生 
过 一 次 [民族 主义 论战 上 ， 和 当时 论战 的 一 方 就 已 明白 说 
出 ， 为 了 反共 ， 中 国 的 历史 可 以 割断 ， 中 国人 的 身分 可 以 
课 绍 。 可 以 看 出 那 蛙 退出 联合 国 以 及 尼克 森 访 问 北 京 的 事 
件 , 深 深 震撼 了 人 台湾 的 知识 靖 英 ， 对 原来 未 曾 置疑 的 中 国 
人 身分 开始 不 安 。1975 年 本 省 籍 政治 人 物 黄 信介 与 康 容 祥 
创办 的 《台湾 政论 》 的 出 刊 ， 更 象 币 闭 一 个 明白 标示 人 台 治 
之 名 的 「 非 中 国 」 政治 声明 。 更 进一步 ，1979 年 9 月 以 人 台 
淤 意识 为 主要 基调 的 《 美 属 曲 末 读 》 在 台北 创刊 ，12 月 就 
发 生 了 [高雄 美 砌 岛 事 件 ] ， 四 十 多 人 齐 到 逮捕 判刑 ， 彰 
在 隔年 2 月 引起 林 宅 血案 。 由 於是 公开 审判 ， 整 个 事件 对 
当时 叛逆 青年 发 挥 了 深刻 影响 。 这 些 都 是 在 退出 联合 国 及 
与 美国 断交 的 大 至 景 下 发 生 的。 

总 的 来 说 ， 中 国 大 阵 在 全 世界 范 图 取得 了 代表 中 国 的 
名 号 , 国民 党 体制 因 始 失去 中 国 代表 性 而 陷入 合法 性 危 
机 ， 而 以 战 后 新 生 代 把 主力 的 新 蛤 台独 势力 ， 则 藉 由 民主 


1 请 参阅 郊 鸿 生 《 育 春之 歌 》( 联 经 ，2001)， 第 八 章 与 第 
九 章 。 
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运动 逐步 在 台湾 取得 了 政治 正当 性 。 这 三 者 在 一 九 七 〇 年 
代 同 时 发 生 ， 正 是 台湾 由 自居 中 国 走 到 反 中 国之 路 的 关键 
时 刻 。 


国民 咎 中 国 的 片面 性 


这 个 中 国人 身分 竟然 那 麻 容 易 受到 外 在 局 势 的 影响 ， 
显示 国民 党 的 这 个 文化 共同 体 的 中 国 概念 有 著 严 重 的 弱 
点 。1949 年 国民 政府 撤退 来 全， 两 岸 疝 对 所 和 带 来 的 断裂 ， 
其 实 比 日 本 据 台 五 十 年 还 要 严重 ， 它 完全 切断 了 两 岸 人 民 
的 具体 接触 与 互动 。 更 殿 重 的 是 ,国民 党 政权 为 了 其 代表 
中 国 的 统治 正常 性， 又 做 为 全 球 冷战 的 前 哨 ， 和 无 所 不 用 其 
极 的 将 对 岸 描绘 成 妖魔 之 境 的 「 菲 区 」 。 

国民 党 在 台湾 施行 了 看 似 强 大 的 中 华 民 族 教育 ; 然而 
务 是 颇 为 片面 的 中 国人 身分 教育 。 半 我 们 学 生 而 言 ， 炎 其 
以 降 各 个 时 代 的 人 物 是 中 国人 ， 参 与 到 辛 交 革命 ` 五 四 运 
动 以 及 八 年 抗战 的 当然 是 中 国人 ; 本 省 人 与 流亡 到 合演 
的 外 省 人 是 中 国人 ， 港澳 人 人士、 或 留学 在 外 甚至 已 转 成 公 
民 的 当然 也 是 中 国人 。 但 是 有 一 种 人 上 处 於 模 戎 地 市 ， 孝 是 
1949 年 以 后 中 国 大 陆 的 那 好 禾 僚 人 人口 。 

当时 在 台湾 说 我 们 中 国人 如 何如 何 ， 中 国 青年 用 篇 如 
何如 何 时 ， 是 不 包括 那 将 近 十 信人 口 的 。 我 们 宣 向 要 |[ 反 
攻 大 陆 ， 解救 大 陆 同胞 ]， 这 个 『「 大 陆 同 胞 」 是 无 腔 、 抽 
象 、 触 措 不 到 的 ， 然 乎 不 在 「 我 们 中 国人 」 的 意识 悍 ， 我 
们 从 教科 亚 上 知道 的 只 是 停留 在 1949 年 之 前 的 流 计 数字 
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[四 万 万 六 千 万 人 」。 可 以 说 国民 党 把 这 抽象 的 [四 万 蒿 
六 千 万 人 |」 一 起 带 到 了 台湾， 而 将 具体 多 村 的 大 隆 人 民 措 
给 成 『 苦 挫 同 胞 」 的 刻板 形象 ， 於 是 和 合 来 徊 活生生 的 大 陆 
同胞 出 现在 台湾 人 面前 时 ， 竞 然 顾 角 阳 生 。 提 并 中 华 民国 
地 图 ， 我 们 也 只 看 到 1949 年 之 前 的 三 十 五 省 行政 区 划 和 和 
有 限 的 铁 公 路 连 线 。 [中国 」 头绪 在 1949 年 。 

在 两 岸 如 此 长 期 灰 重 涯 立 、 不 相 往 来 ， 以 及 反共 教育 
的 强烈 灌输 之 下 ， 我 们 对 大 陆 的 认识 科 详 的 隐 含 著 将 中 国 
本 身 妖 魔 化 的 元 素 。 於 是 当 一 九 七 〇 年 代 国 际 局 势 发 生 巨 
大 变化 ， 使 得 国民 党 在 台湾 建立 起 来 的 中 国 代表 性 面临 诺 
属 衢 击 之 人 后， 台湾 人 对 大 陆 的 祖国 想 望 遂 逐 渐 雁 缩 ， 剩 下 
来 的 务 是 妖魔 形象 。 


国民 质 民 族 主 入 的 局 陈 


民 党 的 中 国 论述 还 有 另外 一 个 严重 问题 。 源 於 辛 记 
革命 的 中 华 民族 观 ， 历 经 五 四 ， 再 到 抗战 ， 原 本 有 其 立足 
全 民 、 生 动 活 涨 的 民族 复兴 气象 ; 抗日 战争 靠 此 而 能 妈 持 
到 底 。 然 而 1949 年 撤退 到 人 台湾 之 和 后， 这 种 民族 观 御 变 成 
僵化 的 国家 意识 形 驴 ， 有 了 任何 制度 化 了 的 现代 民族 主义 
准 以 避免 的 强制 性 、 粗糙 性 与 局 限 性 。 例 如 ， 它 会 呈现 为 
一 群 民族 蘑 英 从 上 而 下 企图 唤醒 落后 国民 的 各 种 口号 ; 会 
是 全 国 一 致 的 规划 ， 而 忽略 各 地 的 多 样 性 ; 也 往往 会 是 中 
央 集 权 的 ， 而 处 处 与 地 方 势 力 产 生 了 矛盾 ; 又 因为 是 受到 西 

方 刺激 而 生 的 现代 思想 ， 也 不 免 要 压抑 老茧 「 落 后 | 的 本 
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土 传统 。 

同时 它 在 推行 过 程 中 的 各 种 策略 与 概念 ， 很 多 是 因应 
曾 下 浴 理 的 需求 而 产生 的 ， 事 过 境 脖 后 往往 失 其 时 效 ， 反 
而 僵化 饭 奈 衣 工 具 和 与 绊脚石 。 於 是 当 这 套 由 知识 菁 英 构想 
拼 溪 、 疝 未 经 过 与 社会 基层 磨合 的 中 华 民 族 主 闵 ， 来 到 台 
湾 之 和 后 就 慧 跋 与 在 地 既 有 的 东西 产生 对 立 。 例 如 将 京戏 / 
平 剧 称 作 国 乔 ， 就 将 原 有 的 地 方 卉 曲 歌 仔 戏 、 布 袋 上 戏 等 对 
立 精 不 再 属於 国 族 的 ， 而 加 以 压抑 。 又 如 以 现代 北方 官话 
角 基 磋 的 国语 ， 冠 上 了 国字 号 后， 就 义 与 汉语 历史 上 更 古 
老 的 闽南 语 对 立 起 来 ， 将 闽南 语 贬 为 非 国 族 的 ， 还 在 一 段 
时 期 不 准 在 中 小 学 校 里 说 方言 。 

国府 没有 能 力 认识 到 闽南 语 ， 这 个 做 乌 中 草 文 化 重要 
传承 的 古 汉语 ， 在 日 本 殖民 五 十 年 间 已 经 被 挫 残 大 半 而 思 
需 大 力 拯 救 ; 没 能 力 认识 到 不 去 拯救 复原 典雅 阅 南 语 达 一 
重要 而 此 富 的 文化 传承 ,后果 就 是 从 战 合 新 生 代 开 怒 ， 串 
然 受 到 中 华 民族 主义 的 教育 ,但 因为 没 能 与 其 母语 完全 持 
色 ， 和 后 来 也 走 上 疏离 中 国文 化 的 道路 。 可 以 说 ， 趴 人 锥 国 府 
在 学 校 压制 方言 这 件 事 ， 不 是 台湾 闽南 语 退 化 的 主要 因 
素 ， 甚 至 也 不 起 直接 作用 ， 但 由 於 其 民族 主 名 思 淮 的 局 限 
性 ， 就 很 难 在 其 语言 政策 上 落实 到 合 洪 入 的 母 请 基 慎 了。 

光复 和 后 国民 政府 将 这 套现 代 民 族 主 履 思想 在 合 这 
行 ， 就 马上 带 来 很 大 问题 。 人 台湾 原 是 个 中 国 传统 晨 业 社 
会 ， 才 被 日 本 帝国 以 殖民 式 现代 化 的 统治 狠 狠 多 改造 过 ， 
已 经 带 著 现 代 民 族 国家 的 分 部 因子 ， 箱 突 就 在 所 难免 。 例 


046 | 重 认 中 国 : 台湾 人 身分 问题 的 出 路 


如 很 快 禁止 日 文 报刊 ， 认 是 原 已 失去 典雅 闫 南 语 能 力 ， 而 
以 日 文 为 主要 现代 化 语言 的 台湾 普 英 ， 顿 时 失去 语言 
具 。 国 民政 府 以 其 现代 民族 主义 的 局 限 观 念 ， 理 所 当然 要 
清除 民族 沿 人 的 语文 。 然 而 没有 机 会 经 由 辛 交 革命 
运动 、 抗 日 战争 等 中 华 民 族 运 动 的 洗礼 ， 未 能 有 机 会 学 习 
现代 白话 中 文 的 大 部 分 台湾 善 英 ， 务 又 是 曾经 被 迫 经 由 日 
文 来 学 习 现 代 生活 的 一 切 词 俏 与 枫 念 的 。 

国民 政府 只 然 才 以 现代 民族 主义 动员 了 中 国人 在 抗战 
和 勉强 取得 惨 腾 ， 仓 又 为 这 套 思想 所 束缚 ， 而 没 能 理解 台 
党 在 光复 后 存在 著 左 重 的 后 殖民 与 去 殖民 问题 ， 再 加 上 其 
他 内 外 在 因素 ， 共 是 二 二 八 事件 就 交 以 避免 了 。 国 民政 府 
无 能 处 理 好 被 日 本 统治 了 五 十 年 、 又 被 施 以 日 本 式 现代 化 
教育 的 台湾 社会 ， 这 个 现代 民族 主义 的 局 限 性 是 其 中 一 大 
因素 。? 

在 这 种 民族 主义 所 内 涵 的 压迫 性 下 ， 中 华 民族 思想 变 
成 孤 县 在 上 、 没 能 落实 到 台湾 乡 士 的 国家 意识 形 能， 以 至 
被 略为 「 中 原文 化 」 ， 中 然 它 与 中 原 一 点 也 没 关 傈 。 这 尘 
可 以 看 到 这 段 时 期 国民 政府 对 台湾 地 方 文化 的 压抑 , 部 非 
今天 台独 派 所 认为 的 「 中 国 」 对 「 台 湾 」 的 压迫 ， 而 其 实 
是 粗糙 片面 的 现代 民族 主义 对 地 方 传统 与 多 样 性 的 压 泊 ， 
而 被 访 大 为 「 国 族 」 矛盾 。 


2 请 参阅 收 放 本 文集 的 《天 认 东 亚 被 殖民 经 验 的 一 些 思考 、 奥 
( [二 二 八 事件 」 可 以 避免 吗 ? 》 。 
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此 外 ， 任 何 民族 主义 的 操作 皆 避 免不了 对 外 与 对 内 二 
分 对 立 的 机 制 。 国 民 党 在 台湾 的 中 华 民 族 思想 ， 对 外 以 中 
共 纺 其 二 分 对 立 的 对 象 ， 对 内 则 独 尊 「 国 字号 」 而 贬抑 地 
方 舍 统 。 和 这些 僵化 成 国家 意识 形 驴 的 民族 主义 思想 ， 就 成 
了 后 来 被 合 独 运 动 攻克 的 最 脆弱 的 一 环 。 然 而 这 套现 代 民 
族 主 义 思 想 模 式 也 完全 由 台独 运动 承接 ， 人 台独 运动 是 在 台 
注 战 后 新 生 代 吸 贤 旺 玖 现代 民族 主 闵 思想 蕉 分 合 昔 壮 发 用 
的 ， 因 而 也 帝 着 它 的 局 限 性 ， 我 们 在 下 文 会 进一步 分 析 。 

继 的 来 说 ， | 天然 统 」 和 与 [天 然 独 」 一 样 ， 缘 受到 政 
治 操作 很 大 的 影响 ， 而 有 脱离 目 身 殿 史 与 传统 的 磊 重 缺 
陷 。 因 此 国民 党 在 人 台湾 建立 的 中 华 民 族 思想 的 式微 ， 除 了 
因 和 奶 一 九 七 年 代 遭 医 联 合 国 和 美国 这 公 重 抛 雍 的 打击 所 
导致 中 国 代表 性 的 囊 失 ， 以 及 一 九 八 O 〇 年 代 以 后 台独 的 亲 
美 反 中 思想 的 成 形 等 这 些 因素 之 外 ， 还 有 本 凶 所 述 的 它 自 
喘 僵化 了 的 中 华 民 族 主 裘 的 缺陷 这 因素 。 和 帝 然 国民 党 中 华 
民族 主 坟 在 台湾 的 矢 败 ， 不 只 是 因 筷 自身 的 这 些 缺 陷 ， 还 
遭受 到 台独 运动 所 推动 的 去 中 国 化 的 | 台湾 民族 」 意 证 的 
强大 年 而 ; 而 | 台湾 民族 」 意识 的 形成 又 受到 日 本 殖民 合 
湾 五 十 年 的 强烈 影响 。 这 些 重要 因素 ， 我 们 接 下 来 抹 讲 。 


二 、 中 国 身 分 的 三 次 断 敌 


从 一 九 六 、 七 O 年 代 的 『 天 然 统 ]」 到 新 世纪 [天然 
独 」 的 转变 不 可 调 不 大 ， 甚 至 是 个 身分 意识 的 世代 断裂 。 
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而 这 个 世代 断裂 在 台湾 其 实 北非 首次 发 生 ， 在 这 之 前 的 百 
年 来 ， 也 就 是 从 十 九 世纪 末日 本 占领 台湾 以 来 ， 这 种 重大 
的 世代 断裂 曾经 发 生 过 鳅 次 了 。 

为 什么 从 十 九 世 纪 末 谈 起 ? 因为 我 们 必得 面 对 这 应 
一 个 假设 性 问题 : 如 果 中 国 在 1894 年 的 甲午 战争 没有 战 
败 ,情况 将 如 何 ? 答案 很 清楚 是 不 会 有 乙未 割 台 这 件 事 ， 
也 可 能 不 会 有 壮 交 革命 ， 海峡 两 岸 不 会 有 今天 这 样 的 问 
题 ; 当然 整个 东亚 局 女 也 一 定 大 不 一 样 。 总 之 就 不 会 有 我 
们 今天 面 对 的 台湾 人 身分 问题 。 


乙未 新 生 代 的 大 断 舌 


做 为 关键 的 1895 年 ， 日 本 据 和 台 之 后 立即 著 手 改造 台 
湾 社 会 ， 尤 其 是 教育 体制 。 日 本 殖民 政府 先 於 1896 年 设 
立国 语 学 校 来 培 状 台 湾 的 日 语 人 才 ，1898 年 开办 以 日 语 
上 课 的 公 学 校 ， 做 乌 台 湾 人 的 小 学 教育 。 接 著 1919 年 与 
1922 年 两 次 颁布 「 台湾 教育 令 」 ， 建 立 了 以 同化 政策 为 遵 
向 ， 从 公 学 校 、 中 等 学 校 到 高 等 学 校 的 一 套 完 整 的 现代 中 
小 学 教育 体制 。 在 告 套 仍 制 下 受 教育 的 台湾 人 子弟 ， 基 本 
放 亭 了 原来 传统 学 笃 的 并 文 教育 ， 转 而 接受 日 本 的 殖民 式 
现代 化 教育 。 

在 这 关键 年 代 ， 套 合 有 机 会 接受 这 套现 代 化 教育 ， 或 
者 反 过 来 说 ， 是 否 还 有 机 便 接受 传统 的 汉文 教育 ， 基 本 决 
定 了 他 们 看 待 中 国 大 阵 的 态度 。 对 我 家 族 而 言 , 我 的 祖父 
只 读 过 江 文 学 堂 ; 我 不 越 子 的 但 母 只 能 从 传统 戏曲 来 安身 
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立 售 ， 一 生 只 穿 唐 装 ， 朋 油 还 是 来 自家 里 盆栽 的 芒 苦 ， 而 
最 大 的 关 容 工程 则 是 挽 面 。 我 的 祖父 母 没 机 会 接受 最 起 码 
的 公 学 校 教 育 ， 他 们 在 有 生 之 年 提 到 海峡 对 岸 ， 开 口 开 口 
都 还 是 | 唐山 」， 就 像 那 首 台湾 民 话 《〈 思 想起》 的 歌词 

| 唐山 过 合 海 」 那 标 。 我 祖母 直到 晚年 的 一 九 六 〇 年 代 和 还 
是 一 身 传统 唐装 打扮 。 

他 们 下 一 代 的 我 父母 但 叔 们 则 从 小 接受 日 本 殖民 现代 
化 教育 ， 开 始 穿 起 西服 洋 闭 ; 日 本 教育 成 了 他 们 现代 启蒙 
的 来 源 ， 日语 成 了 他 们 主要 的 诈 述 语言 。 这 个 影响 非常 大 
告 惑 了 他 们 迁 批 乙未 新 生 代 的 现代 化 世界 观 ， 然而 印 是 刘 
者 日 本 殖民 风格 的 。 用 这 证 一 个 殖民 式 现 代 化 世界 观 来 观 
看 海峡 对 尾 ， 一 个 [落后 文 那 」 的 图 像 也 就 在 所 难免 。 

这 是 两 代 之 问 的 巨大 差 妥 ， 接 受 日 本 现代 化 教育 的 我 
父母 那 代 人 ， 看 不 起 我 祖父 母 那 代 人 的 缺乏 现代 驹 二 与 洲 
后。 前 清 遗 民 的 我 祖父 母音 回首 违 望 的 是 [唐山] ， 叶 和 穿 
阅 药 的 是 中 国 传统 的 阅 南 样式 ; 而 我 父母 章 ， 也 即 是 通 童 
到 李 登 泗 的 这 一 华 ， 隔 海 看 到 的 仓 是 日 本 教育 下 的 「[ 文 
那 上 | ， 他 们 追求 现代 化 ， 对 传统 阅 南 文化 习俗 束 不 能 不 抱 
著 鄙 视 的 态度 了 。 他 们 不 俊 对 传 禾 文化 抱 者 项 视 的 芒 度 ， 
对 抱 豆 守 缺 的 他 们 的 父母 恰 也 抱 着 邵 视 的 态度 。 他 们 不 看 
歌仔戏 与 布袋 戏 ， 而 看 起 日 本 和 与 美国 电影 ; 他 们 不 总 《三 
国 》 和 与 《水 洲 》， 而 读 起 紫 式 部 与 齐 川 让 之 介 ; 他 们 不 路 
南 管 与 各 弹 ， 而 政 起 日 本 歌 话 和 与 西方 音 打 了 。 

他 们 的 现代 化 世界 观 和 与 五 四 运动 影 辣 下 同一 时 期 的 中 
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国 大 陆 知识 分 子 ， 基 本 上 是 在 同一 条 轨道 上 的 ， 差 别 在 於 
他 们 这 一 套 主要 来 自 日 本 殖民 政权 由 上 而 下 的 灌输 ， 而 且 
日 文成 了 他 们 的 主要 思想 与 论述 语言 。 这 是 「 原 乡 唐山 j 
情怀 到 「 落 后 支那 ] 心态 的 变化 ， 是 前 清 遗 民 到 乙未 新 生 
代 的 第 一 次 世代 断裂 。 


战 俊 新 生 代 的 断裂 与 连接 


1945 年 日 本 战败 是 另 一 个 关键 性 的 转折 。 人 台湾 光复 
谷 ， 日 本 殖民 体制 被 中 华 民国 体制 取代 。 我 父亲 那 一 代 和 人 
拓 时 成 了 失语 的 一 代 ， 因 和 角 他 们 所 熟悉 的 日 语 被 认 奶 是 疝 
国 的 语言 不 再 能 公开 使 用 ， 同 时 他 们 对 乙未 之 变 和 后 在 中 国 
大 陆 人 发生 的 现代 化 革命 运动 基本 上 是 陌生 的 。 然 而 他 们 的 
史 女 ， 即 战 和 后 办 儿 潮 的 这 一 代 人 ， 印 是 重新 接受 中 国教 育 
与 美国 式 的 现代 化 教育 的 第 一 代 。 
1949 年 国民 党 撤退 到 台湾 后 开始 全 面 在 中 小 学 校 实施 
的 民族 精神 教育 ， 基 本 上 是 台湾 战 后 新 生 代 接 受 的 第 一 个 
启蒙 教育 。 但 这 个 中 国教 育 薄 非 回复 到 我 的 祖父 母 那 一 代 
人 以 闽南 语 或 客家 话 来 传授 的 传统 汉文 教育 ， 而 是 一 个 新 
中 国 的 现代 教育 。 这 个 新 中 国 是 以 痒 交 革 命 声 主轴， 以 现 
代 日 请 中 文 的 国语 来 叙述 的 中 华 民国 。 中 华 民 国有 其 特定 
的 中 国 概 念 ， 趴 然 在 某 种 程度 上 容忍 唐山 传统 ,但 如 前 述 
基本 上 是 一 个 现代 民族 国家 概念 ， 传 统 只 是 用 来 支撑 这 个 
国 族 目标 ， 尤 其它 义 是 撤退 到 台湾 的 偏 安 政权 。 
侵 管 中 华 民 族 精 神 教 育 具 有 如 前 所 述 的 片面 性 与 局 
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限 ， 它 所 容忍 的 中 国 传统 还是 能 与 台湾 的 民俗 社会 接 雪 。 
中 国 历史 从 黄帝 开始 ， 接著 契 用 熏 汤 文 武 周公 一 路 讲 下 
来 。 因 此 我 们 在 学 校 学 习 的 中 国 历史 和 与 地 理 , 基本 上 与 台 
湾 的 传统 戏曲 与 习俗 一 致 ，; 契 胜 各 汤 与 妈祖 关公 六 列 ， 都 
是 属於 我 们 的 传统 。 这 个 共同 的 文化 明 属 感 是 我 们 战 后 这 
一 代 人 与 我 们 父母 全 不 一 样 的 第 一 个 重大 的 中 国 概念 ， 中 
华 民 国 的 [神州 大 陆 」 也 是 我 们 台湾 民俗 上 的 囚 神 之 州 ， 
台湾 民间 信仰 的 诸多 神 只 伙 乎 全 是 来 自 神州 大 陆 。 

这 些 前 清 遗 老 为 我 们 战 后 新 生 代 留 下 的 珍贵 遗产 ， 玫 
属於 现代 知识 分 子 的 论述 言说 范围 ,而 属 民 间 领 域 。 例 如 
我 那 不 识字 的 祖母 ， 相 对 於 我 祖父 面 对 儿 子 时 的 失语 ， 是 
没 这 问题 的 。 她 终 其 一 生 都 是 传统 打扮 ， 不 太 受 现代 化 影 
乡 。 她 的 安身 立 命 来 自传 统 社会 关 休 与 地 方 民俗 戏曲 ， 由 
此 来 确定 她 的 身分 与 认同 。 和 与 她 一 样 不 识字 或 识字 不 多 的 
大 半 稚 动 人 民 ， 也 都 是 以 此 来 安身 立 命 ， 传 统 民俗 的 说 书 、 
歌 仔 上 赦 、 布袋 双 与 民间 信仰 等 都 是 他 们 没 富 的 精神 果 源 。 

就 是 说 台湾 社会 历经 日 本 殖民 政权 五 十 年 由 上 而 下 的 
强大 改造 ， 中 然 造就 了 一 批 以 日 文 为 论述 语言 的 现代 知识 
菁 英 ， 但 沉 泪 在 中 下 层 社 会 的 传统 文化 务 还 维持 著 一 纤 生 
机 。 中 国 传统 社会 用 以 洪 移 默 化 的 各 种 基 屠 文化 传承 ， 区 
没有 因为 日 本 殖民 政府 的 现代 化 改造 而 全 面 断 志 ， 断 起 风 
主要 是 传统 士大夫 的 那 套 语 言 、 论 述 与 思想 。 大 半 不 识字 
或 识字 不 多 的 ， 包 括 妇 女 与 劳动 阶层 这 一 大 批 人 口 ， 他 们 
还 能 从 传 存 的 民俗 戏曲 与 传统 信仰 汲取 精神 形 分 。 也 就 
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因为 还 有 著 这 诡 一 大 片 劫 后 的 余生 ， 光 复 之 后 竟然 死 灰 复 
燃 ， 让 我 们 这 个 战 和 后 新 生 代 以 隔 代 遗传 的 方式 ， 去 接 上 但 
父母 的 前 清 遗 产 ， 直 到 一 九 六 @ 〇 年 代 他 们 慢 慢 凋零。 

而 这 些 经 验 竟 然 也 能 匆 与 当时 的 民族 精神 教育 连结 
上 。1958 年 李翰祥 在 香港 拍摄 第 一 部 黄梅 调 国语 古装 上 

《 狠 蝉 》， 这 可 能 是 接受 日 本 教育 的 我 父母 第 一 次 看 国 请 

片 ， 也 带 著 我 去 。 我 对 电影 里 的 人 物 部 不 陌生 ， 是 跟著 人 租 
母 到 处 看 的 歌仔戏 、 布 袋 戏 一 样 的 故事 。 李 翰 祥 的 黄梅 调 
古装 厂 风 靡 全 人 台 ，1963 年 的 《梁山 伯 和 与 祝 英 台 》 更 是 于 
虽 ， 莫 不仅 国语 的 祖母 也 跟著 人 迷 的 堂 姐 去 看 了 ， 回 来 后 
也 是 消 口 「 山 伯 英 台 」， 因 为 那 也 是 她 熟悉 的 歌仔戏 目 。 

这 是 一 个 跨 世 代 的 奇妙 连 纤 ， 前 清 焉 产 在 这 些 不 识字 
或 识字 不 多 的 劳动 障 层 与 妇女 ， 也 就 是 没 太 受到 日 本 殖民 
现代 化 洗礼 的 这 些 人 中 传 存 下 来 ， 琵 且 和 与 战 后 新 生 代 所 接 
受 的 中 华 民 族 精 神 教育 联 紧 起 来 。 

此 外 我 们 也 很 快 掌握 了 新 中 国 的 共通 语 一 现代 日 前 
中 文 ， 还 用 现代 中 文 的 玩 辑 思辩 能 力 比 起 渡 台 外 和 人 士 军 
不 逐 色 。 这 个 新 的 「 中 国文 化 共同 体 」 在 有 著 蓄 唐 山 套 分 
的 土壤 上 ， 以 不 到 二 十 年 的 时 间 就 在 台海 重建 起 来 了 ， 现 
代 中 文成 了 我 们 这 一 代 人 使 用 的 思想 与 论述 语言 。 

堪 谷 新 生 代 不 公 搁 受 中 国教 育 ; 而 且 也 是 接受 美国 现 
代 化 思想 的 第 一 代 ， 因 此 我 们 这 一 代 也 不 太 看 得 起 父母 那 


3 ”请 参阅 收 於 本 文集 的 《台湾 人 的 国语 经 验 〉 。 
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一 代 ， 举 竞 日 本 是 战败 国 ， 它 的 现代 化 不 过 是 二 手 货 。 接 
着 驶 是 大 批 的 往 美国 留学 。 

纺 之 ， 人 台湾 在 光复 后 从 乙未 新 生 代 的 「 落 后 支那 」 心 
态 到 战 合 新 生 代 的 「 神 州 大 陆 」 展 避 ， 不 管 在 论述 语言 的 
掌握 上 ， 还 是 中 国人 的 身分 意识 上 ， 在 我 们 父子 之 问 都 是 
再 次 的 世代 断裂 。 这 是 第 二 次 的 断裂 。 


艇 司 俊 新 世代 的 义 一 欢 断 列 


然而 如 前 所 述 ， 从 一 九 七 〇 年代 世 局 的 讲 化 开始 ， 中 
华 民 国 失 去 了 中 国 代表 性 ， 和 灌 外 民主 运动 动 然 引起 ;， 1987 
年 解 峰 后 台独 运动 有 如 脱 疆 野马 ， 最 后 到 2000 年 民 进 党 
不 接地 氟 的 「 神 州 大 陆 」 想像 遂 不 再 可 

°。 就 在 这 个 空虚 关头 上 ， 李 登 注 一 阐 的 「[ 支 那 秽 」 遂 被 
apy 尤其 是 在 1990 年 他 藉 著 [三 月 学 运 」 将 售 势 
力 清 除 出 国民 党 权力 核心 之 后 ， 所 展开 的 [去 中 国 化 」 的 
操作 ， 如 此 影响 了 整个 解 顾 后 的 新 世代 。 

此 外 在 一 九 九 〇 年 代 冷 战 结 束 后 ， 美 国 成 乌 全 球 独 
霸 ， 其 新 自由 主义 意识 形态 也 成 功 的 称 接 到 | 党 和 迭 文 示 
观 」 与 [大陆 菲 区 疯 ] 上 。 大 陆 的 [缺乏 民主 目 由 」 相 寺 
於 人 台湾 在 李登辉 掌权 后 的 「[ 民 主 自由 」， 就 成 了 一 种 | 党 
后] ， 隔 著 海 峡 望 过 去 ， [进步 的 社会 主 久 中国 」 这 又 泣 
为 「 落 后 支那 上 ， 甚 至 是 [妖魔 中 国 」。 如 此 一 路 走 到 新 
世纪 的 各 种 反 中 运动 ， 如 2005 年 [三 二 六 先行 」 出 现 的 
标语 「Go Fuck Yourself Brazen Chinaman」 、2014 年 | 太 
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阳 花 运动 」 将 马英九 填 为 「 支 那 贱 畜 」 ， 以 及 蔡 英 文 证 旗 
新 世代 「 天 然 独 ] 的 今天 。 这 即 是 第 三 次 的 世代 断 黎 。 

一 百 多 年 来 台湾 人 心中 对 中 国 大 陵 的 不 同感 情 与 观 
念 ， 我 们 可 以 明 纳 出 前 后 重量 的 四 个 时 期 : 最 初 是 前 清 进 
民 我 祖父 母 那 一 代 人 口中 的 「 原 乡 唐山 上 ， 接 著 是 日 据 
时 期 我 父母 辈 接 受 殖民 式 现代 化 教育 所 学 来 的 「 落 后 文 
那 ] ， 再 到 光复 之 后 接受 国民 政府 中 华 民族 精神 教育 的 我 
这 一 代 人 所 蛋 慑 的 「 神 州 大 陆 上 ， 最 后 二 十 世纪 晚期 办 趣 
的 台独 运动 又 将 这 神州 之 地 描 给 成 [妖魔 中 国 ] 。 可 以 襄 
由 於 多 次 历史 性 的 大 变化 ， 造 成 了 台湾 人 中 国 意识 在 世代 
之 间 的 多 次 断裂 与 重组 。 

从 上 讨论 可 知 ， 人 台湾 人 的 身分 意识 不 能 被 孤立 来 看 ， 
它 是 相对 於 外 在 形势 而 变化 ; 而 「 台 湾 民 族 」 这 概念 也 要 
回溯 到 十 九 世纪 末 的 乙未 之 变 。 


三 、 台 湾 人 身分 的 历史 渊源 


在 进一步 讨论 「 台湾 民族 」 和 这 问题 之 前 ， 让 我 们 先 来 
考察 [台湾 人 」 这 名 称 的 济源 及 其 历史 变化 。 


4 ”请 参阅 收 於 本 文集 的 《人 台湾 的 大 陆 想 像 》 和 与 《台湾 的 认同 问 
题 与 世代 差 咕 〉。 
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谁 是 侣 油 人 ? 


如 今 很 多 人 上 吗 安 於 台湾 人 这 个 自我 认同 ， 但 这 身分 站 
不 曾 被 明确 定义 过 。 历 史上 它 向 来 是 指称 说 闽南 语 的 人 ， 
而 合 汶 许 或 台 语 指 的 就 是 这 些 人 讲 的 闽南 语 。 这 看 似 闽 南 
语族 的 壬 道 ， 凶 有 其 历史 淹 源 。 

我 在 台南 城 悍 长 大 ， 祖 父母 与 父母 也 都 在 这 里 出 生成 
长 。 所 谓 的 台 两 城 指 的 大 约 是 清 代 所 笨 城 灶 围 绕 的 范围 ， 
再 加 上 西门 城 外 的 五 人 条 港 丙 区 ， 只 占 战 后 台南 市 现代 区 划 
的 旬 十 分 之 一 ， 城 粮 早 在 日 握 时 期 拆 掉 了 ， 解 仍 是 传统 台 
南 的 核心 地 带 。 

我 有 人 台湾 人 的 观念 ， 和 前 先 来 目 我 们 住 的 老 老 里 并 的 一 
家 外 省 独居 ， 在 我 童年 的 一 九 五 〇 年 代 他 们 在 大 竺 上 租 了 
个 店面 开 猎 铁 行 ， 这 一 家 人 又 在 我 们 巷子 壬 租房 子 住 。 我 
从 长 华 学 到 他 们 是 「 外 和 省 人 」， 而 我 们 则 是 [ 合 注 人 」。 
我 们 讲 的 是 「 人 台湾 话 」 ， 他 们 家 一 位 老 宜 母 莫 的 创 是 我 映 
不 懂 的 家 乡 话 ; 他 们 家 的 小 孩 和 我 们 玩 在 一 起 ， 讲 的 台湾 
话 则 与 我 们 一 样 ， 药 不 出 分 出 。 

接著 我 匠 长 碍 说 ， 刚 结婚 的 等 姐 嫁 的 是 | 客人 」， 即 
是 闽南 语 里 的 客家 人 “。 然 而 这 个 答 姊 夫 邹 膛 是 同 我 们 请 一 
样 的 台湾 话 ， 长 的 跟 我 们 也 没 差别 ， 以 致 访 我 弄 不 清 这 客 
家 人 名 称 的 意 涵 。 直 到 和 后 来 我 母亲 的 链 湖 请 加班 来 了 闪 个 
讲 客家 话 的 屏 东 女孩 ， 才 得 以 让 我 以 客家 疾 来 区 分 出 客家 
人 的 身分 ， 以 及 让 我 进一步 确定 我 的 合 湾 人 喘 分 。 
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在 这 段 身 分 定型 化 的 成 长 上 时光， 有 一 天 我 在 大 街 上 看 
到 央 个 服饰 与 神态 都 与 台湾 人 磊 不 一 样 的 一 家 人 ， 我 从 号 
旁 的 大 人 口中 得 知 他 们 就 是 现在 我 们 所 称 的 原 住 民 。 如 此 
我 就 在 这 过 程 中 清楚 的 建立 了 我 的 台湾 人 身分 ， 和 这 个 身分 
是 有 别 於 原 住 民 、 客 家 人 和 外 省 人 而 确定 下 来 的 。 我 小 时 
候 不 曾 于 过 福 佬 人 这 个 在 台湾 晶 上 有 些 地 方 用 来 与 客家 人 
区 别 的 称呼 ， 台 南城 里 人 冰 不 需要 这 个 目 称 ， 因 肥 平 党 是 
[看 」 不 到 一 个 客家 人 的 。 甚 至 台南 城 竺 饭 数 不 少 的 福州 
人 也 都 消融 匿 踊 ， 混 在 台湾 人 壬 头 。 比 如 埠 口 大 街 上 有 角 
并 电 硕 行 的 ， 到 很 后 来 才 从 母 杀 口 中 得 知 他 们 是 福州 人 。 


台 汶 之 名 的 历史 与 地 理 渊源 


我 们 可 以 基 於 政治 正确 的 理由 ， 认定 这 是 台湾 间 南 语 
族 锣 占 了 台湾 人 之 名 。 但 从 历史 发 展 的 角度 来 看 ， 人 台湾 人 
二 称呼 雄 实 原本 指 的 就 是 明 郑 开始 的 关 南 移民 后代 ， 而 与 

台湾 一 名 的 来 历 有 著 密切 关 傈 。 人 台南 赤 炭 楼 北 侧 的 成 功 国 
小 在 清 代 曾 是 台湾 县 署 所 在 ， 如 今 附 近 还 留 下 一 座 县 城 隐 
大 。 这 个 台湾 县 署 管辖 的 是 后 来 的 台南 县 市 。 「 台湾 县 
后 个 如 今 会 令 人 不 解 的 名 称 从 何 而 来 ? 

明 闻 在 这 里 建立 政权 时 下 不 用 台湾 之 名 ， 而 称 东 宁 、 
水 天 府 等 。 清 廷 收取 台湾 之 后 才 正 式 使 用 台湾 之 名 。 清 朝 
急 年 延续 明 郑 时 期 的 建 置 , 设 一 府 三 县 : 一 个 台湾 府 ， 妹 
属於 往 建 省 ， 管辖 台湾 ( 台南 地 区 与 澎湖 )、 诸 罗 ( 嘉义、 
委 林 地 区 ) 与 凰 山 ( 高雄、 屏 东 地 区 ) 三 县 。 人 台湾 府 的 府 
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治 和 与 台湾 县 的 县 治 都 设 在 如 今 台 南 市 中 心 ， 然 而 当时 阔 无 
台南 之 名 ， 而 称 人 台湾 府 。 又 因为 这 是 全 岛 唯一 的 府 治 ， 就 
简称 府城 。 因 此 当时 台湾 这 地 名 狭义 来 说 ， 指 的 就 是 台南 
县 市 这 块 区 域 (2010 年 底 合 南 县 市 合 傍 为 台南 市 )。 由 此 
台湾 之 名 又 被 泛 指 这 个 电 巅 ， 中 然 当 时 清 廷 的 管辖 尚 不 及 
讼 全 岛 。 

直到 雍正 年 间 人 台湾 府 的 格局 基本 不 变 ， 只 是 随 著 江 人 
逐步 往 北 开 发 而 多 了 彰化 县 (管辖 彰化 、 台 中 地 区 )， 下 
独立 出 来 一 个 涪 湖 谦 。 鸦 片 战 争 和 后 ， 西方 新 办 势 力 频 频 印 
关 ， 随 著 北 部 的 逐渐 开发， 对 某 、 樟 脑 与 煤 谈 也 吸引 了 匹 
方 商 人 。 因 此 在 英法 联军 之 役 后 的 咸 站 八 年 (1858) 签订 
的 《天 津 人 条约》 壬 ， 北 部 的 淡水 、 鸡 篆 与 南部 的 安平 、 打 
狗 一 起 成 了 台湾 的 对 外 通商 口岸 。 因 应 北部 地 区 的 快速 发 
展 ， 清朝 於是 在 光绪 元 年 (1875) 增设 了 台北 府 ， 管辖 淡 
水 (台北 地 区 )、 新 竹 ( 桃 竹 苗 地 区 ) 与 宜 商 三 县 ， 而 南 
部 的 台湾 府 还 是 保持 原名 ， 只 是 由 凰 山 县 分 出 一 个 恒 春 县 
( 屏 东 地 区 )， 总 共 是 二 府 八 县 一 麻 。 现 在 风 山 、 左 宫 、 逢 
春 、 彰 化 、 新 竹 等 都 还 留 有 古城 门 ， 原 因 即 是 它们 部 曾 是 
当时 的 县 治 。 而 当时 的 台湾 府 与 台北 府 ， 这 电 上 调 北 两 府 
则 互 不 统辖 ， 各 目 球 属 福 建 省 。 

但 是 世 局 变化 更 快 ， 迫 使 清 廷 在 合 北 建 付 才 十 二 年 的 
光绪 十 三 年 (1887)， 正式 在 台湾 建 省 ， 省 治 最 兴 党 及 合 北 
府 ; 部 在 东海 岸 的 台 东 、 花 茵 等 地 设立 「 合 东 直 球 州 」 ， 
度 炙 将 全 岛 纳入 其 行政 管辖 之 下 ， 如 此 以 合 说 之 名 称呼 
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全 岛 总 算 名 正言 顺 。 此 和 后 原来 在 南部 的 台湾 府 束 改称 合 丙 
府 ， 这 才 是 台南 一 名 的 开始 。 就 是 说 ， 从 清朝 初 年 到 清末 
台湾 建 省 为 止 的 二 百 多 年 间 ,现在 的 台南 一 直 是 台湾 府 的 
府城 所 在 ， 台 南 县 市 则 称 人 台湾 县 。 住 在 这 香 的 人 目 称 人 台湾 
人 或 府城 人 ， 而 不 知 有 台南 之 名 。 在 这 二 百 多 年 的 时 间 ， 
台南 不 只 被 称 胃 府城 ， 逮 独占 了 人 台湾 之 名 。 由 此 我 们 可 以 
理解 到 ， 人 台南 人 的 台湾 人 身分 观 有 车 长 到 的 历史 洲 源 。 

这 台湾 之 名 的 独占 又 有 着 更 实在 的 历史 地 理 的 原因 ， 
台湾 一 名 在 明 闻 时 期 也 写成 大 员 或 台 员 ， 这 三 个 名 称 的 加 
区 请 发 音 除 声调 外 基本 相同 ， 如 今 学 界 多 同意 这 些 名 称 来 
目 台 南安 平一 锅 的 原 住 民 地 名 Tayouan。 於 是 这 汉人 移民 
的 最 初 地 区 就 一 二 使 用 台湾 一 名 ， 直 到 二 百 多 年 后 的 1887 

台海 建 省 之 后 ， 才 有 了 人 台南 这 新 地 名 ， 而 台湾 一 名 才 
写 无 混 消 的 成 罚 全 昌之 名 。 然 而 在 有 了 这 新 名 称 才 不 到 八 
年 的 1895 乙未 年 ， 日 本 帝国 就 占领 了 台湾 ， 也 将 总 督 府 
让 在 台北 。 因 此 府城 人 明确 的 成 为 台南 人 是 在 日 据 时 期 的 
五 十 年 间 完 成 的 ， 然 而 普 没 改 释 他 们 自 澳 的 台湾 人 身分 
意 武 。 


台湾 人 身分 核心 的 局 限 
考察 台湾 之 名 在 三 百 多 年 来 的 历史 测 源 可 以 让 我 们 理 
解 到 ， 人 台湾 这 名 称 曾 经 是 很 明确 的 与 来 自 福建 的 济州 与 泉 


州 地 区 、 诡 闫 南 请 的 移民 雁 史 聚 紧 绑 在 一 起 。 这 不 仅 成 为 
我 成 长 年 代 人 台湾 人 身分 的 背景 ， 也 是 后 来 台湾 人 政治 运动 
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准 以 避免 ， 也 甚 难 突破 的 身分 核心 。 

只 然 合 汕 人 这 名 称 百 年 来 也 曾 扩大 过 其 内 涵 ， 但 就 因 
角 它 曾经 如 此 专门 用 来 指称 说 闫 南 语 hea 
海 的 族群 政治 在 一 九 九 〇 年 代 开 始 泄 小， 站 具 有 强烈 排他 
性 格 之 上 时， 李登辉 才 会 提出 与 「 中 国人 」 对 立 的 「 新 台湾 
人 」 这 名 称 ， 企图 涵 北 被 老人 台湾 人 一 名 所 排斥 的 原 住民 、 
客家 人 与 外 省 人 。 同 时 身分 证 也 不 再 记载 籍贯 ， 而 改 为 出 

地 ， 访 省 籍 从 身分 证 上 看 不 出 来 。 然 而 只 要 看 看 如 今年 

轻 人 之 问 的 省 籍 意识 尊 未 消退 *， 只 是 转 入 光 流 ， 可 知 革 
登 泗 的 理想 于 未 能 实现 。 这 个 台湾 人 身分 的 局 限 性 和 公 面 会 
再 话 谈 。 

与 [新 台湾 人 】」 相应 的 一 个 名 称 则 同时 出 现在 中 国 大 
陆 ， 当 台湾 在 1987 年 解 琴 之 后， 很 多 外 省 籍 老兵 回 独 探 
亲 ， 他 们 在 台湾 原 是 不 被 视 为 台湾 人 的 ， 但 这 时 他 部 饭 中 
国 大 陆 统 称 为 「 人 台湾 同胞 ]， 简 称 台 胞 。 这 也 是 两 尾 分 裂 
下 台湾 人 之 名 的 另 一 发 展 。 


四 、 台 洲 民 族 建构 的 压 史 保 件 
从 上 所 言 可 知 ， 人 台湾 人 身分 除了 很 明确 的 与 讲 闽 南 语 
的 移民 紧 紧 绑 在 一 起 ， 而 成 了 台湾 人 政治 运动 礁 以 突破 的 


5 最近 的 例子 是 这 柏 林 昱 机 身亡 和合 引 起 的 有 关外 省 祥 与 国民 党 
的 一 些 评论 。 
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身分 核心 之 外 ， 又 历经 了 百年 来 中 国人 意识 的 多 次 断裂 变 
化 。 这 些 都 构成 了 台独 运动 打造 「 台 湾 民 族 」 的 历史 背景 。 


班 安德森 民族 理 请 的 挪用 


世纪 之 交 的 2000 年 3 月 正 值 陈 水 局 当选 纺 统 ,促使 
台湾 独立 运动 站 向 新 阶段 之 上 时， 国际 知名 的 民族 理论 大 陋 
班 纳 迪克 .安德森 (Benedict Anderson， 下 文人 简称 班 安 德 
森 ) 教授 来 台湾 给 一 个 「 全球 化 上 时代 的 民族 主义 想像 」 演 
讲 会 ， 我 应 洲 在 会 上 发 表 回 应 。" 

那 时 正 值 民 进 徊 首次 村 得 政权 ， 社 会 气氛 有 了 大 转 
党 ,台湾 意识 尤其 高 小 ; 台独 人 士 对 独立 建国 更 是 满 
局 届 避 。 班 安德森 的 名 车 《想像 的 共同 体 》(Imagined 
Communities) 早已 翻译 成 中 文 出 版 ， 在 台海 的 知识 圈 广 如 
流传 ,他 的 民族 想像 理论 极为 鼓舞 台独 人 士 ， 引 为 独立 建 
国 的 理 请 依 旗 ， 我 在 会 场 上 可 以 充分 感知 到 他 们 的 时 奢 。 
班 安德森 就 是 在 这 样 的 氛围 中 来 到 台湾 为 他 们 打气 。 

班 安德森 的 民族 建国 理论 ， 是 以 二 战 后 东南 亚 民 族 国 
家 独立 建国 的 历史 为 素材 明 纳 出 来 的 。 他 想 指 出 的 是 东南 
王 的 二 些 被 殖民 帝国 随意 瓜分 而 出 现 的 国家 ， 是 在 国家 成 
立 之 合 才 用 民族 主义 的 方法 去 建构 一 个 民族 共同 体 ; 御 
因 马 让 种 [民族 」 不 是 [天然 的 」 而 是 人 为 的 ， 所 以 问 


6 请 参阅 收 基 本 文集 的 《台湾 民族 想像 的 可 能 及 其 障 研 》 。 
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这 本 书 又 是 从 西方 的 殖民 者 观点 ， 来 批判 和 有 贬抑 二 战 
后 从 殖民 帝国 控制 下 独立 的 东南 亚 新 愉 民 族 国家 ， 如 印 
尼 、 马 来 西亚 、 菲 律 赛 等。 然而 台独 派 学 者 ， 包 括 他 的 学 
生 ， 御 把 他 的 理论 倒 过 来 使 用 : 既然 「 民 族 」 这 个 东西 可 
以 人 为 的 建构 出 来 ， 那 我 们 也 要 用 同样 的 方法 从 无 到 有 来 
建构 「 台 湾 民 族 」 这 个 东西 。 聘 明 的 班 安德森 当然 知道 他 
这 些 学 生 的 用 心 ， 但 不 曾 表示 黑 议 ， 反而 适时 推波助澜 。 

不 管 他 这 套 理论 是 否 如 实 呈 现 东 南亚 国家 的 状况 ， 当 
被 用 到 有 著 中 国 传统 社会 结构 与 历史 的 台湾 ， 御 是 问题 生 
重 。 我 在 那 次 回应 中 除了 考察 「 台 湾 民 族 」 观念 形成 的 压 
史 人 条件 外 ， 也 提出 一 些 问 题 。 


日 本 殖民 和 统治 种 下 的 辱 史 人 条件 


台湾 的 民族 想像 首先 种 因 於 日 本 殖民 统治 ， 这 是 第 一 
个 历史 条件。 从 班 安德森 的 观点 来 看 ， 日 本 的 殖民 入 党 
台湾 的 民族 想像 上 起 了 十 分 关键 的 作用 。 在 这 之 前 ， 合 次 
人 这 身分 牙 非 台湾 岛 民 共 享 的 身分 词 荣 ， 住 在 人 台湾 咏 上 的 
除了 原 住民 外 ， 更 多 的 是 互相 械 同 的 漳州 人 、 孙 州 人 与 客 
家 人 ， 还 有 不 少 不 成 势力 的 潮州 人 与 福州 人 。 和 这些 误 人 移 
民 下 没有 台湾 人 这 样 的 一 体 明 属 感 ， 而 与 大 陆 内 地 其 他 人 
一 样 ， 以 北京 为 班 安德森 所 谓 的 朝 蛙 中 心 ， 努 力 栽 培 子 刷 
上 京 考取 功名 。 

然而 日 本 的 殖民 统治 不 仅 斩 断 了 往 北 京 表 里 的 可 能 ， 
还 基本 结束 了 济州、 泉州 、 客 家 与 原 住 民 之 阅 肝 多 请 问 
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三， 他 们 都 统一 在 日 本 话 的 单一 官方 语言 之 下 。 和 这 个 以 日 
靖 镶 媒介 的 现代 化 教育 ， 让 他 们 只 有 用 日 本 话 才 能 在 现代 
化 的 世界 里 互相 沟通 与 想像 ， 包 括 民族 想像 的 可 能 。 所 以 
襄 日 本 殖民 统治 用 日 本 话 混 助 清 除了 台海 民族 想像 在 语言 
上 的 第 一 个 障 研 。 

日 本 殖民 政府 中 然 用 日 请 教育 了 台湾 的 乙未 新 生 代步 
入 现代 化 大 门 ， 件 不 将 他 们 接纳 往日 本 人 ， 他 们 仍然 是 次 
等 国民 的 「 清 国 妈 」。 日 本 在 发 动 侵略 战 女 前 后 的 一 九 三 
〇 年 代 中 期 开始 皇 民 化 运动 , 但 已 经 太 妈 了， 未 能 完全 将 
侣 湾 人 成 功 改造 成 为 其 死命 的 皇 民 。 但 是 它 的 殖民 统治 御 
第 助 界定 了 这 个 民族 想像 的 地 理 和 范围 ， 就 是 日 本 统治 下 的 
台湾 本 马 与 澎湖 群 电 这 两 块 区 域 。 这 些 都 像 班 安德森 所 
言 ， 殖民地 的 行政 跟 界 成 了 新 的 民族 想像 的 超 界 。 


上 胸 到 人 葬 的 现代 化 疙 逐 


日 本 据 台 中 然 马 后 来 的 台独 运动 界定 了 一 个 地 理 系 
图 , 但 近 绝 非 台 湾 能 脱离 中 国 的 充分 人 条件 。 人 台独 运 动 逆 非 
公 丰 历史 上 的 地 方 制 握 、 自 立 为 王 ， 而 是 与 现代 化 大 潮 有 
者 窗 切 的 天保。 这 一 点 是 班 安德森 没有 谈 到 的 。 

曾 十 九 世 纪 西 方 现代 化 大 潮 随 著 其 军事 实力 来 到 东方 ， 
不 少 人 里 然 自 忱 落后 ， 失 去 了 对 自己 文化 的 自信 心 。 这 种 
情况 尤其 发 生 在 本 来 就 属於 社会 支配 障 层 ， 莫 在 现代 化 改 
造 中 得 到 好 处 的 新 一 代 知 识 菁 基 。 和 这 批 知识 菁 英 不 仅 完 成 
了 日 我 改造 ， 逮 希望 将 自己 的 国家 也 改造 成 欧美 的 模样 。 
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在 和 过 人 条 路 上 走 得 最 早 也 最 成 功 的 握 宁 是 日 本 ， 他 们 在 
明治 维新 所 动 合 ， 就 明白 宣示 「 脱 亚 入 欧 」 的 国家 总 策 
略 ， 冰 一 举 将 原本 受到 不 平等 条约 宰 制 的 落后 国家 ， 改 造 
成 与 西方 请 国 冰 贺 弃 驱 的 列强 。 这 个 脱 亚 入 欧 的 心态 在 台 
洲 束 表现 在 与 中 国 分 离 的 驱动 力 上 。 

日 本 殖民 统治 者 氛 全 之 后 所 进行 的 现代 化 工程 ， 为 新 
的 民族 想像 提供 了 一 个 否定 过 去 的 武器 。 如 前 述 我 父母 这 
一 代 人 看 不 起 我 依 父 母 那 一 代 人 的 守 售 、 洛 和 后、 迷信 、 扫 
鸦片 、 不 生生 等 ， 看 他 们 是 属於 落 合 的 支那 。 由 此 而 来 由 
文化 差 也 感 与 自 宪 感 ， 炙 十 年 后 也 转 成 了 否定 中 国 喘 分 
心理 条件 。 

在 这 意义 下 ， 人 台独 运动 也 是 一 个 在 现代 化 旗 哦 下 的 肌 
亚 入 欧 运 动 ， 因 此 台 秀 建 才 会 坦 日 的 感谢 日 本 帝国 在 牛 午 
战 嫂 中 人 击败 清朝 ， 而 将 台湾 割 离 落后 亚洲 核心 的 中 国 。 寺 
台独 派 而 言 ， 日 本 据 台 不 只 是 割据 一 块 土地 ， 还 市 来 了 不 
同 於 中 国 大 陆 的 ， 更 先进 的 日 本 式 现代 化 改造 ， 即 使 过 十 
从 上 而 下 的 、 被 蝎 予 的 现代 化 改造 。 在 和 这样 以 西方 现代 化 
为 标 竿 的 殉 逐 中 ， 被 戴 上 落后 中 国 这 顶 破 帽 于 的 国民 提 融 
吃 了 大 遍 。 

可 以 说 由 於 自身 有 著 这 庶 一 个 脱 亚 入 欧 的 熏 动 ， 我 们 
的 现 念 与 情感 遂 更 深 一 层 的 被 西方 现代 观念 所 影 伦 。 如 此 
我 们 不 少 社会 鞭 英 是 天 天 从 人 台 洪 这 个 全 球 化 的 送 笃 ， 下 接 


7 ”请 参阅 收 於 本 文集 的 《水 放 头 的 普 世 囚 做 〉。 
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望 向 如 今 是 西方 世界 中 心 的 美国 ， 或 者 望 向 日 本 与 西欧 那 
些 次 中 心 ， 渴望 著 被 看 到 。 在 这 个 巨大 影响 下 ， 如 今 也 同 
样 热 吉庆 打造 现代 社会 ， 汲 汲 营 营 於 六 逐 西方 标 竿 的 中 国 
大 陆 ， 不 仅 不 能 召唤 这 些 台湾 其 英 ， 反 而 构成 台湾 葫 英 直 
接 与 全 球 中 心 或 次 中 心 挝 勾 的 障 三 。 他 们 想 要 直接 与 欧美 
现代 中 心 措 勾 ， 要 与 北京 或 上 海 黄 英 欧 委 谁 更 接近 纽约 或 
巴黎 ， 有 既 钛 需 也 不 要 透 过 北京 或 上 海 来 转 一 手 。 

换言之 ， 两 岸 分 裂 百 年 之 后 ， 在 与 中 国 大 陆 问 逐 谁 更 
接近 全 球 现代 中 心 的 心理 下 ， 台 湾 鞭 英 焦虑 恐慌 的 是 他 们 
可 能 会 瀹 为 边缘 的 边缘 。 他 们 希望 直接 与 欧美 中 心 接轨 ， 
能 匆 直 接 被 西方 看 到 ， 甚 至 成 为 西方 中 心 的 一 部 分 ， 而 不 
被 北京 或 上 海 这 些 只 是 浪 缘 中 心 所 阻隔 ， 这 是 台独 派 追求 
西方 现代 性 的 底层 心理 机 制 。 人 这 讼 一 种 追求 西方 现代 中 心 
的 认可 与 接受 的 心理 ， 背 不 为 其 热 衣 追求 者 所 自 涡 ， 包 括 
两 岸 不 分 左右 的 西化 知识 羡 英 。 

班 安德森 在 这 场 演讲 会 后 的 私下 场合 曾 追 问 我 一 个 三 
代 之 间 的 问题 。 他 问 说 我 觉得 与 父母 还 是 祖父 母 比较 接 
近 ,我 不 假 思索 回答 「 与 父母 比较 接近 」。 这 应 该 是 他 期 
待 的 答案 ， 因 为 对 他 而 言 我 与 父母 所 共有 的 现代 化 思想 基 
磋 ， 即 使 有 著 美 国 式 与 日 本 式 的 不 同 ， 还 是 比较 有 助 於 他 
所 同情 的 台湾 民族 的 建构 ， 而 我 祖父 母 那 一 代 前 清 遗 民 的 
东西 种 可 能 起 妨 秦 作 用 。 然 而 后 来 我 在 细 思 回想 之 下 御 渴 
得 事情 没 这 认 简 单 ， 我 的 情感 也 没 这 讼 片面 。 祖 母 其 实 曾 
给 过 我 颇 大 的 影响 ， 我 在 就 学 前 的 幼年 时 光 曾 一 路 跟著 他 
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在 合 南 城 但 看 过 各 种 传统 虐 曲 。 不 管 如 何 ， 班 安德森 的 提 
问 和 与 回答 训 我 感受 到 [西方 现代 性 」 的 追逐 在 民族 建构 上 
的 核心 位 置 。 
总 的 说 ， 日 本 据 合 所 带 来 的 不 同 於 中 国 大 陆 的 殖民 式 
现代 化 路 径 ， 使 台湾 有 了 脱 亚 入 欧 的 分 离 运 动 的 可 能 ,这 
正 是 台湾 民 族 想 像 的 第 二 个 人 条件。 


视 美 反共 意识 形态 的 推 波 助 泣 


分 苑 运动 在 台湾 民族 的 打造 上 所 必要 的 对 中 国 的 否 
定 ， 除 了 来 目 现代 化 因素 外 ， 如 前 所 述 也 甲 苑 的 发 生 在 国 
民 自 政权 时 期 。 SR 尖 
华 民 族 主角 之 外 ， 还 有 个 很 重要 的 亲 美 反共 意 起 形 驴 。 
个 意识 形态 在 分 离 动力 上 也 起 了 作用 。 
在 二 战 结 束 后 的 冷战 局 势 壬 ， 作 筷 冷 战 表 哨 的 中 奉 民 
国 被 铁 入 一 个 类 似 美国 保 访 国 的 位 置 。 在 那 种 国共 同名 的 
严峻 情境 下 ， 人 台湾 的 主流 思想 基本 上 是 受 限 认 刹 美 反共 有 
思想 框架 的 。 这 时 的 党 国体 制 不 仅 在 思想 上 ， 同 时 也 在 实 
际 行动 上 ， 寺 左派 进行 全 面 镇压 与 肃清 。 一 九 五 〇 年代 风 
左翼 肃清 遂 造 成 台湾 从 日 据 以 来 的 左派 传 素 完全 断裂 ， 以 
致 在 随后 的 几 十 年 甚至 到 今天 ， 都 你 乌 缺 乏 并 次 的 车 音 与 
挑战 ， 可 谓 全 世界 少 有 。 国 民 党 於是 很 成 功 的 在 合 详 建 立 
了 一 个 几乎 不 受 任 何 挑战 的 反共 社会 。 
在 缺乏 能 对 美国 价值 进行 批判 的 左 澡 思想 的 环境 下 ， 
台湾 的 进步 运动 只 能 在 有 限 的 杀 美 反共 的 辑 图 内 ， 对 找 反 
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抗 的 资源 。 这 就 是 一 九 五 〇 年 代 以 降 ， 雷 震 、 笑 海光 、 李 
敖 等 人 的 自由 主义 和 与 全 盘 西 化 ， 以 及 早期 党 外 人 士 所 局 动 
的 民主 运动 的 主流 思想 。 从 那 时 起 ， 我 们 的 反抗 ， 包 括 网 
萌芽 的 赏 外 运动 ， 基 本 上 都 是 在 亲 美 反共 的 框架 下 运作 ， 

当年 能 撮 脱 戒 腾 体制 管辖 的 知识 菁 英 也 多 半 前 往 美 国 或 类 
国 留 学 ， 在 岛 内 能 对 此 有 所 反思 的 左翼 则 被 迫 洽 为 男 闫 
与 兆 绿 ,这 个 『「 消 失 的 左 眼 」 正 是 台湾 进步 运动 的 版 重 

这 个 新 美 反共 的 意识 形态 与 作为 ， 不 仅 为 台湾 的 民族 
想像 事业 清除 了 思想 上 的 抗体 ， 也 在 其 发 展 上 起 了 推 波 助 
济 的 作用 ， 就 是 建立 一 个 将 对 岸 的 中 国人 视 为 对 立 他 者 的 
心理 洲 意 识 。 然 后 国民 党 又 被 有 意 人 无 意 的 认定 是 传统 中 国 
的 代表 ， 於是 在 我 们 战 和 后 这 一 代 的 西化 潮流 中 ， 反 国民 
党 、 反 传统 与 反 中 国 遂 有 了 心理 连结 的 可 能 。 

半 个 世纪 来 ， 这 个 意识 形态 在 台湾 人 心中 注 移 于 化 ， 
即使 在 世 局 已 经 起 了 巨大 释 化 之 后 ， 仍 和 著 发 挥 闭 难以 低估 
的 影响 力 。 例 如 2003 年 在 台湾 参加 抗议 美国 入 侵 伊拉克 
的 示威 游行 人 数 其 少 ， 而 在 有 关 新 世纪 初 的 巴尔 辐 半 局 的 
族群 秆 突 ， 以 及 近年 来 的 中 东 战 事 ， 我 们 的 媒体 不 分 政 沾 
倾向 基本 上 都 站 在 新 美国 政府 的 立场 ， 抄 刻 西 方 主流 媒体 
的 报导 。 炎 十 年 来 我 们 每 个 人 心中 都 存在 著 一 个 不 容 否 认 
的 美国 价值 ， 用 借 来 的 帝国 之 眼 来 观看 世界 ， 以 为 来 自 帝 
的 所 有 观点 都 是 普 世 价值 。 和 这 种 心态 在 进步 圈子 壬 也 一 
样 挫 以 气 脱 。 


bb 
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因此 不 少 戒 刁 时 期 的 反共 口号 ， 比 如 继续 将 中 共 人 土 
稳 作 区 类 的 标语 ， 就 很 自然 的 再 现在 各 种 运动 场合 ， 例如 
2005 年 台独 运动 [三 二 六 」 游 行 的 「 打 倒 万 囊 共 菲 」、 
2008 年 11 月 图 困 陈 去 林 事 件 的 「[ 陈 菲 云 林 」， 甚至 2014 
年 太 也 化 运动 的 [党 醒 青 年 ] 也 不 能 免 ; 可 谓 鲜 活 呈 现 出 
民 进 沉 训 无 反思 的 继承 了 国民 党 的 反共 意识 形 驴 。 国 民 和 党 
过 去 将 中 国 大 陆 妖 魔 化 如 今 可 谓 自 食 其 果 ， 更 让 人 台湾 人 陷 
入 两 岸 对 立 的 困境 中 。 

这 种 普 瑰 心态 还 与 台湾 的 特殊 大 境 有 关 “。 战 后 美国 没 
有 露出 帝国 本 色 将 台湾 当成 殖民 市 场 ， 反 而 给 予 经 济 发 展 
的 机 会 ， 建 立 聚 密 的 经 济 联 紧 ， 遂 榴 大 促进 了 台湾 社会 的 
杀 美 性 。 

总 之 我 们 原来 从 国民 党 中 华 民 族 主 氏 所 学 到 的 中 国人 
喘 分 ， isoci 和 
分 退 争 之后， 这 思想 框架 就 转变 成 裔 新 美 反 中 了 ;一 标的 
意识 形 仿 以 及 一 样 的 对 立 面 。 因 此 可 以 说 ，1949 年 退 处 
湾 的 国民 政府 及 其 新 美 反共 意识 形态 ， 角 台湾 民族 想像 侧 
造 了 第 三 个 历史 休 件 。 

最 后 国民 党 政权 作为 现代 民族 国家 所 进行 的 普及 教 
育 ， 邯 统一 语言 * 教 本 和 与 历史 观 的 整套 做 法 ， 也 岛 侣 注 的 
民族 建构 准备 好 了 思想 教育 的 条件 ; 从 救 育 部 在 李 登 潭 营 
权 和 后 逐步 走 上 「 去 中 国 化 」 之 路 可 以 清 巷 看 出 ， 比 如 以 
[ 终 战 ] 取代 『「 光 复 」、 将 中 国史 借入 东亚 史 的 新 座 史 课 
网 。 由 此 来 检视 现在 的 台独 运动 者 ， 如 前 所 述 其 中 很 多 苋 
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是 以 前 国民 党 积极 的 忠 党 爱国 分 子 ， 或 是 无 声 的 顺从 者。 
从 班 安德森 的 理论 来 看 ， 这 蕴 不 矛盾 ， 李 登 注 本 人 就 十 一 


个 很 好 的 例子 。 


五 、 台 湾 民族 建构 的 障 确 


所 以 说 台湾 民族 的 想像 与 建构 ， 是 由 日 本 殖民 统治 、 
国民 党 政权 以 及 冷 工 局 势 ， 接 连 催 生 与 界定 的 ， 而 在 李 如 
辉 的 [新 台湾 人 」 想 像 中 走向 高 峰 。 然 而 前 面 提 到 台湾 人 
身分 一 直 有 其 历史 包 容 ， 奢 下 我 们 束 来 考察 其 内 外 在 遭遇 


的 问题 。 
来 自 中 国 因素 的 各 种 路 际 


首先 台湾 民族 想像 在 其 源 起 同上 时， 就 受到 为 一 个 更 强 
大 的 民族 想像 一 -中 华 民 族 主义 的 挑战 。 中 华 民 族 主义 是 
深 深 受到 帝国 主义 的 刺激 而 发 展 的 ， 尤 其 是 日 本 占领 台湾 
以 及 后 来 的 侵 华 战 各 。 乙 未 割 台 一 方面 开 扑 了 人 台湾 民族 想 
像 的 可 能 ， 另 一 方面 则 不 俊 在 中 国 大 陆 强 化 了 中 华 民 族 主 
攻 的 发 展 ( 康 梁 变法 的 主张 由 此 而 来 )， 也 在 台湾 开局 了 
心 属 祖 国 的 现代 化 知识 分 子 的 抗日 运动 ( 关於 这 点 后 文 将 
便 许 谈 ) 。 

再 来 ， 国 民 伟 在 台海 内 然 以 亲 美 反共 政策 为 台湾 民族 
想像 推 波 助 潮 ， 但 也 强化 中 华 民族 的 各 种 物质 的 与 非 物 质 
的 元 系 ， 冰 克 造 了 不 少 人 台湾 民 族 想像 的 路 障 。 例 如 人 台北 故 
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宫 博 物 院 就 继续 散发 著 ， 有 如 班 安德森 所 指出 的 「 博 物 馆 
在 民族 打造 上 的 神圣 光芒 | 。 而 且 台 北 故宫 的 收藏 是 与 台 
湾 传 统 民 俗 有 者 深刻 的 内 在 勾 连 的 ， 问 南 文化 是 其 中 的 一 
个 组 成 部 分 。 很 多 台独 派 不 原 面 对 自身 的 这 种 纠结 关 傈 ， 
就 只 能 去 搬出 与 他 们 无关 的 原 住民 文化 ， 不 管 是 否 真 正 理 
解 其 内 涵 。 

又 如 中 华 民 国 的 现实 领域 「 台 澎 金 马 」 ， 里 面 的 「[ 金 
马 」 成 了 尾 大 不 掉 的 东西 ， 成 了 台湾 民族 想像 中 的 症 
阁 一 一 金门 人 、 马 祖 人 是 不 是 新 台湾 人 ? 这 些 都 是 台湾 的 
民族 想像 所 内 涵 的 矛盾 。 

可 以 说 ， 一 百年 来 在 台湾 同时 萌芽 冰 存 的 两 种 现代 民 
族 主义 的 这 个 台湾 的 内 在 矛盾 ， 构 成 了 台湾 民族 打造 的 一 
个 最 大 的 ， 而 且 可 能 是 致命 的 障 在 。 这 是 我 在 班 安德森 的 
那 次 演讲 会 中 对 他 提出 的 一 个 现实 问题 。 

就 班 安德森 的 民族 建构 理论 而 言 ， 后 进 新 办 国家 的 博 
物 馆 发 挥 著 民族 想像 的 强大 功能 。 然 而 台北 故宫 博物 院 那 
些 实物 的 收藏 在 一 千年 前 的 北宋 就 已 经 开始 了 ， 历 经 金 元 
明 清 四 代 的 陆续 收藏 ， 传 到 民国 手中 ， 最 后 国民 政府 把 它 
很 重要 的 部 分 带 到 台湾 来 。 以 班 安德森 的 理论 来 说 ， 单 从 
博物 馆 的 传承 这 一 项 ， 我 们 似乎 可 以 推论 出 中 华 民族 的 想 
像 竟 是 发 端 认 宋代 。 

这 匠 来 是 有 些 荒唐 ， 然 而 宋代 务 是 个 有 趣 的 时 代 。 它 
的 印刷 业 易 感 ; 它 开 始 了 说 书 的 传统 ， 是 中 国 白话 小 说 的 
澡 盘 ; 它 完备 了 以 才 取 士 的 科举 制度 ， 访 所 有 的 读书 人 ， 
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以 其 通用 的 官话 ， 在 其 统辖 领域 内 有 个 来 到 首都 的 朝 墨 之 
旅 。 所 有 这 些 商 业 印 刷 、 小 说 、 以 才 取 士 、 通 用 官话 以 久 
掌握 知识 的 人 的 进 京 朝圣 之 旅 ， 都 是 班 安德森 在 《想像 的 
共同 体 》 一 书 所 描述 的 民族 想像 的 诸 种 历史 条件。 这些 估 
件 竟然 早 在 宋代 就 发 生 了 ， 但 是 我 们 今天 御 不 会 说 中 国 的 
现代 民族 国家 始 於 一 千年 前 的 宋代 。 
显然 班 安德森 的 民族 理论 有 恬 重 漏洞 ， 以 致 论 谭 用 到 
中 国 的 历史 情境 就 破绽 百出 。 或 许 我 们 用 「 民族 国家 」 、 
[东方 专制 主义 」 或 「 天 朝 模型 」 等 来 观察 中 国 以 及 台海 
两 岸 天 傈 ， 都 是 犯 了 堕 依 德 (Edward W. Said) 指出 的 「[ 东 
方 主 闵 」 的 错误 ， 这 是 当时 我 对 班 安德森 提出 的 一 个 理论 
问题 。 
班 安德森 的 幽 瞳 用 心 
班 安德森 在 这 次 演 讨 会 上 ， 曾 经 提 到 他 从 一 位 在 美国 
的 台湾 留学 生 匠 来 的 一 件 事 。 他 提 说 ， 有 一 位 来 目 中 国 大 
陆 的 男 留 学 生 ， 对 於 台湾 独立 的 主张 十 分 激愤 ， 说 出 要 X 
昼 所 有 人 台海 女人 这 种 衣 。 班 安德森 贤 得 迁 事 很 有 象征 意义 。 
无 论 班 安德森 畏 述 的 内 容 是 否 属 实 ， 我 们 知道 全 世界 
天 有 法 西 斯 种 族 主 坟 价 问 的 男人 ， 都 会 有 这 种 集体 强暴 敞 
对 者 妇女 的 念 蚌 。 驳 近 的 例子 是 新 世纪 初 巴 尔 干 半 筷 的 
族群 征 突 ; 再 早 的 是 1937 年 的 南京 大 屠杀 ; 更 早 的 还 有 
1895 年 日 本 章 队 占领 台海 上 时， 在 镇 压 了 地 方 武力 的 反抗 
从 ， 半 妇女 施 以 缘 译 谈 厚 的 手段 ， 这 些 都 是 载 之 史册 的 。 
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过 种 集 租 强 雄 行 友 六 不 只 是 在 发 省 性 欲 ， 更 是 腾 利 族群 的 
男性 向 疝 对 族群 男性 炊 武 扬威 的 精神 镇 压 。 这 实 或 可 看 出 
族群 政治 但 所 泗 茂 的 男性 的 、 法 西 斯 的 心理 因素 ， 是 那 般 
充 灌 著 集体 的 精神 病征 。 

由 此 来 看 ， 中国 大 阵 留 美学 生 中 极 少 数 人 会 有 这 种 想 
法 本 就 不 足 钥 琳 ， 反 过 来 亦 复 如 此 ， 也 有 一 些 强烈 主张 台 
湾 狗 立 的 男性 想 去 图 同 标的 事 。 但 是 ,这 种 历史 上 经 常 发 
生 的 现象 冰 不 是 班 安 德 条 的 重点 ， 他 要 强调 的 是 男性 集体 
武装 者 只 会 对 项 对 刁 族 的 妇女 进行 缀 泽 ， 而 不 会 对 目 己 族 
群 的 妇女 同胞 干 这 种 事 ; 因此 和 营 他 路 到 有 大 陆 中 国人 想 对 
合 湾 如 女 轩 这 种 事 上 时， 就 想到 已 经 开始 有 大 陡 的 男性 不 把 
合 湾 人 向 成 目 己 的 同胞 了 。 

尝 然 班 安德森 不 会 无 知 到 以 角 那 位 中 国 大 隆 留 学 生 的 
念头 具有 丝毫 普 还 性 ， 但 以 他 的 民族 理 请 以 及 同情 合 请 : 
立 的 立场 ， 自 然 会 想到 乔 两 岸 之 问 的 问题 是 两 个 卖 族 之 冰 
的 问题 ， 就 有 了 解决 的 明光。 於是 那天 他 束 进 一 步 避 ， 如 
果 有 很 多 中 国 大 陆 男 性 都 有 这 种 想法 的 上 时候， 就 是 他 们 不 
再 把 台湾 人 当成 同胞 的 时 候 ， 那 台湾 民族 就 有 可 能 成 立 ， 
台湾 独立 的 问题 就 解决 了 大 半 。 

中 然 班 安德森 这 种 想法 太 过 一 厢 情 原 ， 但 他 确实 碰 毅 
到 存在 讼 两 岸 之 问 的 一 个 重要 关键 。 身 分 证 同 是 互相 的 ， 
你 即使 取得 美国 国籍 ， 很 多 美国 人 还 不 见 信 售 完 全 接受 你 
为 美国 人 。 你 再 怎么 装扮 成 日 本 人 ， 日 本 人 也 会 把 你 匣 
人 。 但 是 你 去 中 国 大 陡 ， 他 们 俩 送 古 把 你 萤 同 胞 ,不管 你 
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接 不 接受 ， 喜 不 喜欢 。 因 此 台独 对 他 们 而 言 是 育 叛 同胞 ， 
而 不 古 散 对 的 寺 族 。 

大 陆 人 把 台湾 人 当成 同胞 的 心理 ， 其 中 营 然 有 打造 中 
华 民族 的 现代 因素 在 内 ， 但 也 有 来 自前 现代 的 传统 心理 。 
就 像 以 前 台湾 人 一 向 都 称 南 洋 华人 角 华 公 ， 把 他 们 党 成 中 
国人 ， 这 种 前 现代 观念 碰 上 二 战 后 纷纷 成 立 的 、 界 线 分 明 
的 现代 民族 国家 ， 当 然 屡 被 指南 乌 揽 过 界 的 大 中 国 心态 。 

但 不 管 政治 正确 与 否 ， 这 种 不 完全 与 现代 民族 国家 配 
合 的 文明 包容 疯 ， 其 实 是 台湾 人 长 久 以 来 的 注意 识 。 解 严 
后 并 放出 国 观 光 ， 很 多 台湾 人 第 一 次 到 新 加 坡 ， 还 会 篇 证 
於 新 加 坡 人 也 会 讲 「 人 台湾 话 ] 。 其 他 的 因素 不 谈 ， 这 ! 袜 是 
包含 著 一 种 把 新 加 坡 华 人 纳 扎 目 己 人 的 压 屋 心理 机 制 ， 我 
想 这 是 中 国人 把 有 相同 文化 和 宗族 连 市 的 都 全 饭 是 自 冢 人 
一 样 的 心理 机 制 。 而 正 是 这 种 身分 认同 的 底层 机 制 ， 是 内 
以 用 现代 民族 国家 的 观念 来 轻易 加 以 解 消 的 ， 也 就 构成 了 
台湾 民族 建构 的 另 一 个 障 研 。 

以 班 安德森 的 聘 明 ， 他 是 看 到 了 两 岸 之 问 与 台湾 内 部 
在 身分 认同 上 ， 不 是 可 以 轻易 解决 的 这 个 碎 烦 ; 他 也 看 到 
了 他 那 套现 代 民 族 建 构 理 论 的 困境 ， 是 他 和 当时 心 壬 的 沦 
阁 ; 因而 会 一 厢 情 顾 寄 望 有 朝 一 日 大 陡 人 不 再 将 台湾 人 管 
成 同胞 ， 以 妈 问 题 便 可 迎刃而解 。 


台 洲 氏 族 建 椿 的 内 在 排他 性 
台海 民族 打造 除了 来 自 中国 因 素 的 障 厂 外 ， 还 有 个 前 
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面 提 到 的 丘 重 内 在 问题 一 一 台湾 人 身分 的 排他 性 ， 就 是 台 
湾 人 十 名 称 因 入 历史 的 原因 而 与 讲 头 南 语 的 移民 紧 紧 绑 在 
一 起 ， 成 声 后 来 台湾 人 政治 运动 难以 避免 ， 也 甚 准 突破 的 
映 分 核心 ， 于 因而 引发 一 九 九 O 年 代 开 始 沁 滥 的 族群 政治 。 

李登辉 场 了 解决 族群 政治 的 强烈 排他 性 ， 曾 提出 和 与 

[ 中 国人 」 将 立 的 [新 台湾 人 」 这 名 称 ， 企 图 涵 革 被 老 台 

海 人 一 名 的 局 限 性 所 排斥 的 原 住民 、 客 家 人 与 外 省 人 ， 然 
而 于 不 成 功 。 多 年 前 作家 朱 天 心 曾 投 书 报纸 强烈 抗议 不 少 
本 省 人 只 把 她 徊 作 是 外 省 人 ， 即 使 她 有 一 个 本 省 母亲 。 而 
很 多 投效 台独 阵 党 的 外 省 子弟 都 需要 很 羊 襄 的 作 仍 交心 ， 
还 不 见得 会 被 完全 信任 。 

这 很 像 美 国 黑白 之 问 的 区 分 标准 ， 前 高 尔 夫 球 名 手 老 
虎 伍 兹 (Tiger Woods) 是 个 大 混血 ， 他 的 长 章 队 了 有 时 人 
与 白人 外 ， 还 有 东南 亚 血 统 。 但 很 清 芍 ， 美 国 日 人 不 会 认 
为 他 是 白人 ， 即 使 他 有 白人 血统 ， 美国 黑人 倒是 接受 他 篇 
黑人 ， 即 使 他 只 有 部 分 的 黑人 血统 。 欧 巴 马 有 一 半 黑 人 血 
统 ， 是 美国 第 一 位 黑人 总 统 ; 但 他 也 有 一 半日 人 血 往 ， 印 
设 人 说 他 是 日 人 。 

这 是 美国 一 般 的 白人 和 与 非 白人 分 类 法 ， 日 人 必须 是 悉 
粹 的 白人 ， 在 美国 以 良 色 来 区 分 的 族群 位 障 上 ， 乌 论 最 局 
嘲 ， 有 如 纯 种 狗 一 榜 ， 不 能 有 一 点 订 质 。 这 种 十 外 的 种 族 
秽 表 现 的 最 为 极致 的 就 是 纳粹 德国 的 排 猜 ， 只 要 有 一 点 狂 
太 血 统 的 就 是 猎 太 人 。 而 人 台独 运动 因 内 含 合 湾 人 喘 分 的 局 
限 性 , 而 带 著 类 似 的 族群 分 类 法 ， 也 正 是 合 湾 民族 建构 的 
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困 扒 所 在 。 

美国 在 来 自 欧洲 不 同族 群 的 欧洲 白 种 人 之 问 确实 是 个 
大 迷糊， 这 点 不 容 否认 ， 这 是 美国 这 个 国家 最 初 形成 的 历 
史 休 件 。 而 中 国人 来 源 的 多 样 与 杂交 也 不 是 民族 本 质 那 种 
抽象 东西 ， 而 是 来 自 历史 形成 的 诸 种 境遇 。 相对 於 其 他 
很 多 国家 ， 中 国人 身分 是 在 儿 千 年 的 历史 长 河中 形成 的 ， 
比较 是 个 文明 或 文化 身分 ， 而 较 不 是 血统 或 种 族 身分 ， 只 
是 西方 的 现代 民族 主义 枫 念 把 这 身分 僵化 了 。 

以 传统 社会 为 基础 的 关 南 移民 社会 ， 原 本 就 有 中 国人 
的 多 样 性 与 克 交 性 ， 只 要 文化 上 能 金 连 结 的 就 是 自己 人 ， 
斑 而 到 处 形成 「 小 中 国 」 。 这 或 许 是 很 多 人 台湾 平 博 族 失去 
其 原 住民 身分 的 主要 原因 ; 相对 於 传统 江 人 社会 将 平 埔 族 
纳入 自己 人 行列 ， 受 到 族群 政治 影响 的 当今 台湾 社会 则 将 
朱 天 心 看 成 是 外 省 人 。 

台湾 的 族群 政治 在 解严 之 前 就 已 在 醒 酿 ， 解 严 之 后 更 
是 成 为 选举 时 的 民粹 利器 。 族 群 政治 危害 之 烈 在 於 必须 不 
断 的 寻找 内 部 区 人。 以 问 南 语族 为 主体 的 台湾 独立 运动 的 
族群 政治 ， 总 是 不 断 的 为 其 外 部 淫 人 「 中 国 」 ， 在 台湾 入 
内 找 出 其 相应 的 「 非 台湾 人 |」 的 中 国人 投影 ， 尤 其 是 外 省 
人 ， 以 作为 其 内 部 若 人 。 频 繁 的 台湾 选举 更 是 最 佳 的 操练 
场 ， 以 此 炳 动 玩 民 。 更 其 的 还 屡屡 在 一 些 赣 杂 的 委 议 事件 


8 “请 参 闭 收 基本 文集 的 《〈 重 新 认识 中 国 的 由 富 与 多 样 》 之 「 族 
群 意识 : 中 国人 的 多 样 与 混 末 」 一 节 。 
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里 ， 将 他 们 挑 出 来 当代 罪 羔羊 。 

因此 内 心 不 安 的 外 省 第 二 、 三 代 ,在 这 类 十 年 的 族群 
政治 下 ， 往 往 陷入 十 分 篮 做、 荒 证 、 自 我 迷失 的 上 处境。 有 
些 人 承受 不 了 这 种 压力 ， 就 会 表现 的 比 任何 台湾 人 都 激 
进 ， 努 力 以 反 中 国 、 反 国民 党 ， 其 至 反 外 省 的 姿态 ,来 与 
外 省 身分 切割 ， 来 向 台独 运动 交心 。 不 少 人 则 躲 进 「 政 治 
正确 」 的 各 种 保护 余 之 下 。 

因此 只 要 身分 问题 一 日 不 解 ， 台 湾内 部 就 一 直 会 有 
[ 非 台湾 人 」 存在 ， 这 些 心理 障 研 显 示 李 登 辉 理想 中 上 
[新 台湾 人 」 的 困 内 所在。 所 以 说 族群 政治 趴 是 台独 运 生 
最 有 效 的 武器 ， 务 由 於 其 必然 婴 造 台湾 的 内 部 街 突 ， 又 是 
其 罩 门 。 或 许 只 有 当 台 湾 人 不 再 拒绝 中 国人 身分 ， 两 岸 不 
再 对 立 ， 不 再 被 族群 政治 操 弄 ， 这 问题 才能 迎刃而解 ， 外 
省 人 和 后 代 也 才能 心安 理 得 的 作 台 湾 人 。 

这 无 疑 是 身分 政治 上 的 一 大 甲 诡 ， 就 是 说 ， 前 面 由 阐 
南 语族 移民 所 建立 起 来 的 台湾 人 身分 的 局 限 性 ， 必 须 在 不 
拒绝 中 国人 身分 的 条件 下 才能 被 打破 ， 才 得 以 颇 绑 开放 ， 
容纳 所 有 的 台湾 人 民 ， 包 括 原 住民 、 客 家 、 外 省 、 外 籍 配 
偶 ， 所 有 住 在 台湾 而 想 拥有 台湾 人 身分 的 任何 人 。 这 才 会 
是 李登辉 企盼 的 「 新 台湾 人 J」 真 正确 立 的 时 刻 。? 


9 ”请 参阅 收 认 本 文集 的 〈 谁 击 要 大 和 和解 ?〉。 
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目 我 否 下 的 空 筒 主 锅 

台湾 民族 打造 除了 以 上 所 言 来 目 中 国 因 系 的 障 三 ， 以 
及 台湾 人 身分 至 今 挫 以 消除 的 排他 性 外 ， 逮 有 个 所 谓 的 主 
体 性 问题 。 前 文 提 到 十 九 世纪 开始 的 脱 严 入 欧 热 潮 ， 日 本 
人 当时 想 脱 离 的 所 谓 亚 洲 其 实 就 是 中 国 ， 及 其 代表 的 东亚 
文明 圈 。 在 这 点 上 人 台独 运动 是 与 其 合拍 的 ， 但 问题 就 出 在 
二 但 。 

日 本 那 时 所 谓 的 脱 欢 壮 非 表示 原来 有 个 国家 层次 上 的 
必 绊 ， 它 那 时 本 来 就 是 个 独立 自主 的 国家 。 他 们 所 谓 的 脱 
欢 指 的 是 脱 欢 精神 上 、 思 想 上 的 鼎 缮 , 讲 白 一 点 就 是 不 再 
跟 你 中 国 玩 东 方 文明 的 那 一 套 了 。 日 本 从 此 走向 西方 帝国 
主义 的 霸业 之 路 ， 甚 至 到 了 战败 之 后 也 回 不 来 ， 此 和 后 它 在 
东亚 的 存在 就 一 直 是 个 西方 文明 的 象征 物 ， 像 是 欧美 世界 
从 北美 洲 跨 过 太平 洋 延伸 到 东亚 冰 缘 的 前 哨 。 

日 本 能 狗 [成 功 的 」 脱 亚信 欧 ， 有 其 文明 与 地 缘 的 
因素。 日 本 束 如 柄 谷 行人 所 言 ， 是 东亚 文明 的 「 亚 周 
旭 」 ， 即 是 边缘 的 挡 缘 ， 於 是 有 了 这 个 脱 部 的 人 条件 ; 而 
作 把 文明 中 心 的 中 国 则 是 最 不 可 能 有 这 种 条件 的 ， 因 为 它 
就是 中 心 本 映 、 亚 洲 本 身 ， 只 能 是 被 脱离 的 对 象 。 但 中 国 
人 于 非 束 没有 脱 显 入 欧 的 逢 动 ， 还 是 会 以 各 种 方式 表现 出 


10 柄 谷 行人 《 莲 国 的 结构 : 中 心 、 周 兆 、 亚 周 沉 》( 台北 : 心 
复工 坊 ，2015)。 
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来 ， 比 如 二 十 世纪 的 汉字 拉丁 化 运动 ， 比 如 作为 五 四 运动 
重要 一 环 、 和 从 上 胡适 到 息 海 光 和 李敖 所 提倡 的 全 般 西 化 ， 又 
比如 来 到 二 十 一 世纪 还 有 人 说 中 国 应 该 被 西方 殖民 三 百 
年 ， 才 能 脱胎 换 骨 。 

然而 中 国有 些 忱 绿地 区 在 特定 人 条件 下 也 会 有 这 个 机 
会 ， 人 台湾 作秀 一 个 兆 绿 电 几 ， 在 乙未 之 变 日 本 占领 后 就 有 
了 机 会 。 而 以 破 壤 人 台湾 本 土 文化 为 代价 的 日 本 殖民 现代 化 
改造 ， 也 给 了 台湾 知识 靖 英 不 同 於 中 国 大 陆 的 自我 想像 。 

但 是 日 本 不 管 如 何 脱 亚 ， 都 只 是 不 再 以 中 国 为 师 ， 逢 
不 曾 否 定 自己 的 历史 和 与 传承 ， 万 世 一 系 的 天 皇 制 度 依然 是 
其 立国 根本 ， 是 其 所 谓 的 主体 性 所 在 。 而 台独 运动 在 这 点 
上 御 是 不 同 於 日 本 对 其 历史 与 传承 的 坚持 ， 它 脱 王 入 欧 的 
想像 是 以 割 拾 其 文化 母体 的 中 国文 明 为 代价 ， 而 将 其 主角 
掏 空 了 。 而 且 在 乙未 新 生 代 接 受 日 本 殖民 现代 化 教育 ; 不 
再 学 习 传 统 典雅 闽南 语 而 自我 素 绝 了 闽南 文化 之 根 的 时 
刻 ， 这 掏 空 就 已 经 开始 了 。 

让 我 们 以 近年 来 关於 纪念 嘉 南大 圳 的 建造 者 日 本 工程 
师 八 田 与 一 的 争议 为 例 ， 来 探讨 台湾 民族 主 笨 性 的 问题 。 
八 田 和 与 一 在 日 据 时 期 的 一 九 一 〇 年 代 来 到 台湾 参与 惑 负责 
各 项 水 利 建设 ,他 负责 的 水 利 工程 中 最 有 名 的 是 局 山 照 水 
库 及 其 引水 灌溉 嘉 南 平原 的 嘉 南大 圳 。1942 年 日 本 攻占 非 
律 宝 ， 他 以 陆军 专员 身分 被 派 遗 去 调查 水 利 设 施 ， 因 所 皖 
船 集 遭 美军 漆 艇 而 沉 而 亡 。 

八 田 与 一 作为 一 个 爱国 着 ， 对 日 本 帝国 诚 代 避 心 况 
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力 ,包括 在 日 本 帝国 「 工 业 日 本 ， 展 业 人 台湾 」 的 殖民 经 济 
政策 下 ， 增 产 台 湾 的 米 粮 与 芒 糖 来 供 胜 帝国 事业 之 所 需 ， 
最 后 也 算是 战 死 沙 场 。 客 完 上 他 确实 对 台湾 也 有 足 詹 ， 举 
竞 那些 绑 在 土地 上 的 现代 化 水 利 建设 在 1945 年 日 本 退出 台 
党 时 是 搬 不 走 的 ， 而 留 下 来 继续 角 台 湾 人 所 用 。 因 此 这 祷 
束 辜 涉 到 如 何 评价 日 本 的 殖民 现代 化 建设 的 问题 。 为 了 这 
个 客观 上 的 员 献 ， 人 台湾 人 纪念 他 本 是 人 无可厚非 ， 但 台独 运 
劲 如 此 拾 高 这 个 日 本 人 ， 只 是 为 了 他 在 客 疯 上 的 和 贡献 吗 ? 

日 振 之 前 的 台湾 落 非 缺乏 水 利 建设 ， 间 南 移民 来 台 开 
立 水 田 ,一定 要 有 灌溉 渠道 ,前 清 时 期 台湾 南北 就 有 不 
你 ， 而 且 规 模 不 小 ， 如 人 台北 盆地 的 璃 公 圳 、 中 部 彰化 八 寺 
山 先 的 八 堡 圳 、 南 部 央 山 地 区 的 曹 公 圳 等 。 然 而 这 些 先 民 
学 路 蓝 续 、 有 屏 手 用 足 的 前 现代 水 利 建设 ， 和 伯 没 能 得 到 和 后 代 
于 拯 给 予 八 田 与 一 那样 同等 规格 的 追思 纪念 。 光 复合 有 多 
个 水 利 建设 客观 上 的 贡献 也 不 输 嘉 南大 圳 ， 如 石门 水 库 与 
首 文 水 库 ， 但 是 台独 运动 者 当然 不 会 去 纪念 其 建造 者 。 所 
以 襄 他 们 壮 不 是 为 了 『「 客 疯 员 献 ] 来 纪念 八 田 与 一 的 ， 而 
左 为 有 所 图 ， 即 是 以 肯定 日 本 殖民 来 否定 国民 政府 这 个 政 
治 目的 。 

然而 台独 运动 者 只 是 基 於 这 种 政治 斗争 的 心 能 吗 ? 应 
该 不 只 。 不 去 纪念 石 站 水 库 与 曾 文 水 库 建 造 者 的 心理 可 以 
理 巴 ， 因 为 那 是 国民 党 的 政绩。 但 过 台湾 先 人 在 前 清 时 期 
的 建设 成 采 也 一 儒 忽略 ， 就 显示 出 他 们 不 仅 为 了 打击 国民 
短 ， 也 是 在 将 前 清 时 期 的 先 人 事 距 从 自己 的 历史 与 记 居 中 
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抹 去 或 是 贬抑 ， 而 只 能 将 日 本 殖民 现代 化 的 起 点 当成 台湾 
历史 的 起 点 。 

这 种 心态 除了 基 於 政治 立场 的 考量 外 ， 还 有 一 种 「[ 凡 
属 前 现代 的 落后 遗产 丝 令 人 自居 形 积 」 的 自我 否定 心理 ; 
如 此 就 省 漏 了 一 个 真相 一 一 台独 运动 甘 不 真正 想 要 以 先 人 
与 历史 来 做 为 其 主体 的 基 础 ， 甚 至 自 体 形 积 。 如 此 所 谓 的 
主体 性 就 变 得 空洞 虚无 了 ， 可 说 竞 是 在 自我 [去 主体 化 」。 

这 种 历史 虚无 主义 的 空洞 主体 ， 最 近 还 表现 在 从 2017 
年 起 中 央 不 再 纪念 郑成功 这 位 「 人 台湾 人 主体 」 的 开创 者 这 
件 事 上 。 人 台独 运动 看 似 对 过 去 在 台湾 曾经 存在 的 所 有 政权 
一 视 同仁 ， 都 认定 角 外 来 政权 ， 包 括 统治 台湾 长 过 二 白 多 
年 的 清朝 及 其 之 前 的 明 部 。 如 此 就 将 这 两 百 多 年 间 移 民 合 
湾 的 问 南 语族 ， 也 就 是 如 今 台独 运动 的 主要 成 分 ， 骂 饭 外 
来 政权 的 后 代 了 。 这 种 自我 否定 就 难以 避免 的 要 去 臣 视 目 
己 的 先祖 ， 否定 自身 的 来 历 ， 制 断 自己 的 历史 ， 包括 建生 
日 握 时 期 的 台 民 抗日 史 和 与 前 清 先 民 的 劳动 成 果 ， 进 而 到 肖 
阅 南 文化 的 母体 。 

这 种 心态 与 他 们 所 羡慕 的 日 本 的 [ 脱 亚 入 欧 」 和 他 有 着 
天 壤 之 别 ，; 也 是 其 最 颈 重 的 内 在 牙 盾 。 问 题 在 六 我 们 合 湾 
人 的 文化 、 语 言 与 祖先 都 是 与 中 国 / 圈 甫 如 此 鸡 以 切割 ， 
我 们 的 心理 结构 与 行为 模式 也 都 是 那 奈 的 中 国 / 囚 南 ， 外 
人 看 来 两 岸 就 是 同一 种 人 的 不 同 标 妨 ， 我 们 印 要 如 此 日 恬 
形 各 ， 自 我 否定 ， 就 座 免 陷入 价值 迷失 、 扭 曲 沽 狂 的 心理 
状态 。 人 台 溺 民族 建构 者 如 此 一 方面 倡 言 合 涝 人 的 主体 性 ， 
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男 一 方面 种 在 切割 自己 的 历史 传承 ， 以 否定 中 华文 化 组 成 
部 分 的 问 南 文化 为 代价 ， 来 自我 掏 空 ， 这 是 台湾 民族 建构 
最 大 的 内 在 问题 。 

在 这 种 自我 否定 的 空洞 主体 状态 下 ， 心 理 上 和 为 求 补 
偿 ， 台 独 运 动 抬 高 日 本 殖民 统治 对 台湾 的 贡献 、 慷 念 日 本 
所 赐予 的 种 种 现代 化 建设 、 重 建 日 本 神社 等 等 行为 ， 就 很 
可 理解 了 。 然 而 这 些 都 只 是 以 日 本 的 现代 性 来 填补 自我 的 
空虚 ， 仓 完全 没 学 到 日 本 对 历 史 传 承 的 自我 肯定 精神 ， 反 
而 成 太 其 未 曾 反 省 清理 的 法 西 斯 遗 毒 的 重 炎 区 。 为 何 这 麻 
说 ?我们 逮 是 以 八 田 和 与 一 为 例 来 说 明 。 

爱国 者 八 田 与 一 同 他 的 许多 同胞 一 样 ， 在 主客 疯 上 都 
是 把 日 本 帝国 的 扩张 事业 而 尽心 竭力 ， 积 极 参 与 二 战 时 法 
西 斯 阵 省 的 各 国 侵 略 大 业 ， 甚 至 奉献 生命 ; 他 的 事业 与 日 
本 的 帝国 事业 到 宗 绑 在 一 起 。 若 因此 说 他 「 爱 台湾 」 就 未 
免 一 采 情 厌 ， 他 普 非 自 原来 到 一 个 国外 地 区 来 帮助 水 利 建 
设 ， 而 是 在 日 本 殖民 政府 的 任命 下 进行 的 。 和 后 来 他 被 派 到 
非 律 宾 去 作 调 查 ， 万 一 有 机 会 在 那里 施展 抱负 ， 也 是 可 能 
成 就 为 一 个 嘉 南 大 圳 的 ， 但 缀 非 出 於 爱 菲律宾 的 动机 。 

因此 台湾 人 必须 认识 清楚 ， 日 本 在 明治 维新 后 加 入 西 
方 得 权 的 帝国 主义 俱乐部 ， 在 二 战 时 又 加 入 以 纳粹 德国 为 
自 的 法 西 斯 阵 洛 ; 日 本 在 台湾 进行 的 殖民 现代 化 、 工 业 
化 ， 无 一 不 与 其 走向 这 休 自 我 毁 沽 之 路 有 关 ; 对 八 田 与 一 
的 评价 束 必 须 放 在 这 个 瞩 络 中 。 

台海 独立 运动 者 的 育 点 就 在 於 因为 痛恨 国民 党 与 中 华 
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民国 ， 驶 对 日 本 和 这 一 悲剧 性 的 历史 发 展 视 而 不 见 ， 只 谈 日 
本 殖民 人 台湾 的 页 捧 ， 只 谈 「[ 终 战 ] ， 好 像 第 二 次 世界 大 战 
只 是 久 个 国家 争 权 奢 利 的 战争 ， 好 像 日 本 只 是 时 运 不 济 的 
[战败 国 」， 仓 不 顾 面 对 日 本 当时 是 参加 了 法 西 斯 轴 心 阵 

线 这 件 事 。 和 这 种 价值 的 迷失 对 其 标榜 的 普 世 价值 是 个 极 大 
的 反 调 ， 其 实 正 是 其 历史 虚无 主义 的 空洞 主体 的 自然 呈现 。 

人 台独 运动 由 於 不 顾 面 对 这 件 事 ， 也 就 不 顾 接 受 中 国 当 
时 是 参加 全 世界 反 法 西 斯 战 妇 而 付出 巨大 特 牲 的 同盟 国 ， 
不 管 其 曾 时 多 厢 褒 弱 无 能 。 由 於 不 愿 接受 这 事实 ， 也 就 不 
原 接 受 中 国 和 区 时 收回 合流 万 是 理 所 和 彰 然 ， 不 原 承 认 日 本 卡 
治 维新 后 走 上 了 帝国 霸业 的 钙 娲 长 路， 只 原 把 甲午 战 箱 党 
成 两 国 嫂 霸 的 日 清 战 嫂 。 和 这 一 切 也 助长 了 台独 运动 的 历史 
虚无 主义 ， 也 才 售 有 洒 感 安 妇 、 南 京 大 层 狼 等 问题 的 育 
点 ， 而 对 八 田 与 一 的 评价 问题 不 过 是 其 中 的 一 环 。 

台独 运动 可 以 如 此 人 无视 於 日 本 帝国 的 战争 真 任 ， 还 有 
个 战 和 后 世界 局 势 的 大 背景 。 二 战 结束 后 东亚 很 快 陷 入 冷战 
局 面 ， 畦 战 接著 爆发 ， 美 国 於 是 改变 原来 要 秽 压 清除 日 本 
法 西 斯 余 葵 的 政策 ， 转 而 扶持 日 本 重建 成 态 冷 战 的 重要 基 
地 。 日 本 因此 被 放 过 一 马 ， 然 而 到 底 是 辛 或 不 痒 ? 笠 运 的 
是 日 本 全 心 将 自己 打造 为 经 济 强国 ， 不 羊 的 是 日 本 由 於 圣 
自己 历史 缺乏 反思 与 清理 ， 法 西 斯 思想 至 今 险 魂 不 做 ， 和 与 
部 国 关 傈 细 区 不消。 

这 一 缺失 原本 只 是 日 本 目 喘 的 问题 ;然而 全 有 个 外 洲 
的 重 炎 区 ， 即 是 曾经 被 其 殖民 的 合 诺 ， 尤 其 影 王 到 合 独 运 
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动 。 人 何况 曾经 有 过 纳粹 德国 与 白 围 等 草 事 顾问 园 的 国民 
党 , 在 台湾 更 是 不 会 去 进行 这 项 清理 工作 了 。 如 此 造成 台 
湾 人 对 二 十 世纪 历史 的 盲点 ，8 近 年 来 会 发 生 高 中 生 扮 演 纳 
粹 备 人 的 事件 ， 也 就 不 足 场 奇 了 了。 

台独 运动 者 又 常 以 美国 脱离 英国 篇 典范 作 般 与 中 国 分 
苑 的 理据 , 但 是 美国 的 建国 者 逆 不 曾 否 定 他 们 所 传承 的 西 
欧文 明 。 美 国 趴 然 在 其 独立 战争 时 和 与 英国 打 了 一 仗 ， 但 在 
其 文化 传承 上 剖 没 拒绝 或 排斥 炎 国 的 文学 ， 正 相反 ， 整 个 
英国 文学 传统 也 成 了 美国 的 文学 传统 。 

其 实 就 1776 年 当时 北美 十 三 州 脱 讨 英国 而 独立 的 处 

和 而 言 ， 美 国 脱离 的 只 是 一 个 欧洲 王室 的 控制 ， 他 们 雍 没 

有 脱 训 那个 欧洲 大 文明 ， 那 个 以 基督 教 及 希腊 中 马 文化 声 
基础 , 发 展 了 两 、 三 千年 的 欧洲 大 文明 。 英 国 当 时 只 是 区 
洲 诸 国 之 一 ， 是 一 个 与 葡萄 牙 、 西班牙 、 荷兰 、 法 国 等 争 
贰 的 新 办 民族 国家 ， 且 尚未 完成 其 海上 堪 权 。 美 国 脱离 天 国 
古 在 为 建 一 个 民族 国家 ， 壮 没有 脱离 欧洲 那个 大 文明 体 ， 反 
而 是 以 欧洲 到 那 时 为 止 所 产生 的 最 新 的 政治 理念 ， 来 建立 
他 们 这 个 新 国家 。 他 们 从 来 就 是 那个 大 文明 的 一 分 子 。 

相对 而 言 ， 人 台独 运动 主要 御 不 是 以 一 个 文明 体 之 内 的 
新 办 民族 国家 去 反抗 男 一 个 民族 国家 ， 而 是 要 「 脱 亚 入 
欧 」 脱 克 中 国 这 个 文明 体 。 因 此 就 必须 以 西方 现代 文明 ， 
来 否定 自身 从 出 的 国 南 文化 /中 国文 明 。 这 是 它 自 我 否定 
的 内 在 矛盾 ， 一 方面 角 了 独立 必须 强调 「 本 土 」 ， 另 一 方 
面 创 又 必须 [去 本 土 ] 。 
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台独 运动 如 此 上 自我 和 否定， 於是 只 能 依靠 占 支配 地 位 
的 、 外 儿 的 价值 ， 尤 其 是 来 自 欧美 文明 的 ， 来 理想 化 自我 
形象 。 就 是 说 台独 运动 在 无 能 做 自己 的 情况 下 ， 只 能 透 过 
外 人 的 眼光 ， 尤 其 是 西方 先进 国家 的 眼光 ， 来 审视 自己 。 
除了 日 本 文化 与 西方 现代 文明 之 外 ， 他 们 的 内 在 主 钵 由 从 
目 贿 形 秩 ， 切 割 了 历史 和 与 传承 而 释 得 空洞 虚无 。 而 所 谓 的 
多 元 文化 或 普 世 价值 ， 就 成 了 用 来 遮掩 这 个 空洞 自我 的 装 
饰品 。 


平 埔 放血 源 苯 的 争 读 


由 於 人 台湾 民族 建构 具有 上 述 各 年 严重 降 想 与 映 呀 ， 有 
些 人 台独 派 就 主张 说 台湾 人 已 经 混入 平 埔 族 原 住 民 的 血统 而 
有 所 不 同 ， 希望 这 样 就 能 匆 将 台湾 人 『「 去 汉人 化 」， 而 在 
血统 上 宣称 是 一 个 新 的 种 族 ， 以 此 来 完成 其 民族 建 迟 。 迄 
种 主张 曾 被 基因 研究 专家 反驳 过 “， 但 仍 有 不 分 合 湾 人 识 \ 
囊 退 求 这 种 身分 。 

然而 更 重要 的 是 ， 汉 人 (或 中 国人 ) 的 概念 亚 非 来 目 
血统 ， 而 是 来 自 文化 。 漠 人 (或 中 国人 ) 是 在 东 严 大 睦 上 
经 过 四 五 千年 历史 的 大 混血 而 形成 的 ， 平 埔 族 的 基因 在 并 
人 社会 的 扩展 下 被 吸收 ， 是 历史 上 的 常态 ， 华 夷 之 辩 一 问 


11 请 参阅 陈 叔 优 、 段 洪 坤 《 平 埔 血 源 与 合演 国 族 血 流 前 〉， 
《台湾 社会 研究 季刊 》，72 期 ,2008 年 12 月 。 
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基 认 文化 ， 而 非 血 源 。” 

台南 地 区 作为 汉人 的 最 初 移民 之 地 ， 若 上 述 论断 成 立 
则 应 该 就 是 最 初 混血 的 开始 。 如 今 在 台南 地 区 靠山 一 带 还 
保留 一 些 西 拉 雅 平 埔 族 文化 ， 那 里 的 子弟 在 一 九 六 〇 年 代 
有 不 少 人 来 到 台南 城 里 上 中 学 ， 成 了 我 的 同学 。 然 而 他 们 
印 都 是 以 台南 人 的 身分 被 对 待 ， 府 城 人 蓄 没 有 将 他 们 当 作 
平 埔 族 原 住民 ， 没 有 那 种 意识 ， 因 为 他 们 已 经 被 包含 在 台 
凡人 这 个 身分 壬 了 ， 讲 的 也 是 台南 地 区 的 台湾 话 。 反 而 因 
为 有 著 城 乡 差距 ， 他 们 只 是 被 城 里 人 当成 乡下 人 对 待 。 

就 是 说 ， 台湾 人 包括 我 自己 或 许 有 某 个 女性 祖先 来 自 
下 博 族 ,确实 近 年 来 有 些 人 如 此 宣称 。 但 我 觉得 对 任何 以 
台湾 人 身分 长 大 的 人 而 言 ， 这 样 的 追寻 在 我 们 现在 要 上 处理 
的 问题 上 意义 不 大 ， 因 为 他 从 小 就 是 被 当成 台湾 人 寺 待 
的 ， 不 管 有 没有 平 埔 族 的 血 源 ， 他 都 不 能 印 下 前 面谈 到 的 
那个 台湾 人 的 历史 包容 ， 都 得 概括 承受 这 名 称 所 背负 的 所 
有 荣 灼 与 罪过 ， 而 无 所 逃避 。 不 能 因为 他 的 祖 华 有 著 平 埔 
族 血 源 ， 就 能 气 脱 作为 台湾 人 的 历史 责任 ， 而 轻 绎 的 站 到 
那个 政治 正确 的 位 置 ， 辕 起 台湾 人 来 了 。 而 对 於 交 百年 来 
的 原 江 问 题 ， 也 不 是 将 之 包谷 郑成功 就 可 解决 。 

进一步 说 ， 不 管 是 中 国人 还 是 台湾 人 身分 ， 都 一 样 要 
面 对 少 数 民族 的 挑战 ， 这 个 挑战 艾 不 会 因为 否认 自己 的 江 


12 请 参阅 收 基 本 文集 的 《重新 认识 中 国 的 山 富 与 多 样 》 之 「 族 
群 意识 : 中 国人 的 多 梯 和 与 混 订 」 一 节 。 
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人 、 人 台湾 人 或 中 国人 身分 就 可 能 消失 。 何 况 平 埔 族 血缘 论 
至 今 仍 只 是 锌 工具 性 的 利用 ， 是 个 很 有 种 议 的 说 法 ， 和 无 助 
於 人 台湾 民族 的 建构 论述 。 


入 、 台 冯 抗 日 运动 的 中 国 渊源 


综合 上 述 ， 我 们 探讨 了 乙未 割 台 如 何 艇 动 台湾 人 的 身 
分 意识 ， 而 日 本 的 殖民 现代 化 改造 如 何 质 造 了 台湾 民族 想 
像 的 可 能 人 条件 ; 也 探讨 了 光复 后 国民 政府 与 渡 台 知识 鞭 英 
在 台湾 重建 中 国 身分 的 成 功 与 失败 ， 以 及 1949 年 之 后 十 
岸 的 长 期 分 断 与 冷战 局 面 如 何 加 强 了 台湾 民族 建构 的 主客 
观 人 条件 。 

我 们 进一步 探讨 了 台湾 独立 运动 如 何在 这 些 历史 人 条件 
下 内 起 ， 直 到 今天 有 了 年 轻 世 代 『「 天 然 独 」 的 成 效 。 然 而 
我 们 最 后 也 指出 台独 运动 由 於 以 割断 历史 、 和 否定 传承 为 其 
核心 动力 而 失去 自我 ， 只 能 靠 外 儿 的 价值 来 迹 掩 其 空洞 的 
主体 ,因而 将 台湾 人 带 入 乱 局 与 险 境 。 在 这 种 无 根 而 迷 乱 
的 状况 下 ， 人 台湾 人 如 何 另 寻 出 路 呢 ? 或 许 我 们 还 是 得 从 百 
多 年 前 乙未 割 台 的 这 个 巨变 源头 找 起 。 

乙未 之 释 路 然 催生 了 现代 台湾 人 意识 ， 开 局 了 全 潜 
族 想像 的 可 能 ， 而 有 了 如 今 台独 运动 的 局 面 ， 但 乙未 之 变 
也 同时 激发 了 台湾 人 的 祖国 情怀 。 在 秩 性 惨重 的 乙未 之 役 
人 后， 台湾 汉民 最 大 的 武装 抗 委 是 1915 年 的 叭 吧 蜂 事件 ， 
接著 才 有 了 心怀 祖国 的 台湾 现代 化 知识 分 子 的 抗日 运动 。 
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1915 年 底 穿著 传统 台湾 衫 的 叭 吧 噬 事 件 志 填 在 现 代 化 的 台南 败 
避 这 ,等 竺 著 被 日本 萄 察 抑 往 人 台南 法 院 受 宕 。 


叭 吧 星 事件 ( 义 称 西 来 庵 事件 ) 就 是 以 地 方 的 宫 硝 组 织 与 
庶民 的 传统 发 理 秽 馈 核 心 来 发 动 的 ， 因 此 和 后 人 往往 把 起 义 
失败 的 原因 中 之 於 余 清 芳 、 罗 俊 等 领导 者 的 这 个 「 落 和 后 的 
前 现代 性 」。 

二 群 映 算 传 统 人 台湾 衫 的 起 姜 舍 存 者 先 被 关 在 新 冀 的 现 
代 监 狱 ， 生 义 梓 押 到 也 是 新 盖 的 、 完 全 是 现代 欧洲 风格 的 
台南 法 院 受 审 ， 顺 具象 的 显现 出 落后 的 传统 散 不 过 进步 
的 现代 。 然 而 不 绾 起 义 的 失败 是 否 因为 「 落 后 的 前 现代 
性 ] ， 起 入 本 身 创 也 象 币 著 在 被 日 本 殖民 二 十 年 之 人 后， 人 台 
民 依 告 心 存 但 国 的 情 司 。 这 个 从 乙未 割 台 开始 就 产生 的 回 
局 动力 ， 佑 作 征 班 安德森 的 民族 建构 理论 最 不 原 面 针 的 。 
我 们 就 先 从 咎 个 面 办 谈 起 。 
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优 分 天 请 多 尺 念 日 本 殖民 的 现象 以 及 李登辉 的 言论 
看 ， 不 明 就 香 的 人 会 以 篇 台湾 人 在 日 据 时 期 真 的 具有 日 本 
人 喘 分 。 那 时 台湾 人 确实 是 日 本 帝国 的 臣民 ， 然而 真正 的 
日 本 人 身分 倒是 很 诬 格 的 ， 不 管 在 法 律 上 还 是 日 本 人 的 心 
尾 ， 外 人 于 不 容易 取得 这 身分 ; 比较 欧美 同样 发 展 程 度 的 
国家 ， 日 本 人 直到 今天 在 接受 外 人 来 徊 日 本 人 这 件 事 上 面 
都 是 比较 琴 格 的 。 何 帝 那 时 候 绝 大 部 分 合演 人 于 不 想 贡 
本 人 ， 要 不 然 日 本 政府 也 无 需 在 发 动 帝 国 扩张 战 澡 的 反 
上 时， 发 起 星 民 化 运动 来 要 台湾 人 声 其 死 俞 了 。 

那 段 时 期 在 我 父母 两 坎 的 家 族 里 就 只 有 一 家 人 改 了 日 
本 姓名 ， 是 个 有 社会 声望 的 医生 家 庭 ， 然 而 亚 非 由 基 心 局 
诚 服 ， 而 是 社会 地 位 高 因而 目标 显著 ， 具 有 示 亏 作用 ， 感 
受到 的 压力 就 特别 大 ， 只 好 届 服 。 我 父母 各 目的 家 星 部 是 
小 生意 人 ， 也 就 没 遭 到 什么 压力 ， 而 其 实 祖 父母 与 外 公 外 
奖 部 不 会 癌 日 本 话 。 


翌 抱 租 国 意识 的 抗日 运动 


不 论 是 否 容易 当日 本 人 ， 人 台湾 人 的 传统 并 人 意识 是 很 
维 的 。 人 台湾 人 先 华 在 日 握 时 期 趴 然 开始 有 了 台湾 人 意识 ， 
但 节 没 有 和 与 中 国 身分 断 缀 ， 就 在 同时 也 立即 流 发 了 回 器 祖 
国 的 动力 。 如 前 述 台湾 汉人 传统 武江 搞 日 抽取 翁 一 人 役 是 
1915 年 的 叭 吧 咱 事件， 犊 牲 惨重 。 而 接着 抹 取 现代 政 沿 社 
会 运动 的 形式 进行 反抗 的 ， 也 与 唯 吧 哈 事件 领导 者 一 样 ， 
是 曾经 接受 过 传统 汉文 教育 的 一 批 前 清 冰 分 。 
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在 世 局 变化 之 际 ， 一 批 在 读 过 传统 汉文 教育 之 化 ， 叉 
接受 日 本 殖民 现代 化 教育 的 半 新 式 知 识 分 子 ， 在 二 十 世纪 
初 的 青少年 时 代 都 还 留 著 闪 子 ， 司 有 故国 之 思 ， 密 切 关 注 
祖国 的 变化 。 由 此 他 们 带 来 现代 新 形式 的 反抗 : 从 参加 同 
盟 会 荫 在 台湾 延 烧 辛 交 烽 火 ， 而 上 了 日 本 政府 绞刑 台 的 吹 
福星 (1886-1914) 开始 ， 呼 应 大 陡 现 代 化 革命 进程 每 一 环 
节 的 行动 接二连三 发 生 ， 直 到 合 湾 光 复 不 曾 稍 吹 。 

以 第 一 批 界 业 於 台湾 医学 校 的 蒋 渭 水 (1891-1931)、 合 
俊明 (1891-1943)、 杜 聘 明 (1893-1986)、 束 和 (1894-1943) 
等 人 角 例 。 他 们 生长 於 世 局 变换 之 际 ， 在 进 到 日 本 殖民 政 
设立 的 小 学 教育 体制 之 前 ， 都 读 过 传统 汉文 学 堂 ， 壮 且 
后 来 都 进 到 医学 校 成 镶 现 代 专 业 知 识 分 子 。 淡 水 人 杜 聘 明 
在 回 慑 录 提 到 ， 他 是 要 到 医学 校本 科 第 二 学 年 (1911) 「 始 
断 受 上 | ， 又 说 : [民国 初 年 前 后 ， 笔 者 是 在 医学 校 的 学 
生 时 代 ， 我 们 台湾 青年 路 受 日 本 统治 ， 但 我 们 汉民 族 的 意 
识 很 旺 成， 每 朝 起 床 就 阅读 报纸 看 中 国 革 命 如 何人 进展 ， 次 
吝 划 命 成 功 ] 。 这 些 关 切 祖国 革命 发 展 的 医学 校 前 后 届 学 
生 ， 遂 在 蒋 渭水 与 俩 俊明 号 召 下 组 成 秘密 团体 ， 在 1913 
年 (民国 二 年 ) 计 书 暗杀 企图 称 帝 的 袁世凯 ， 壮 推 派 杜 聘 
明和 与 翁 俊 明 两 人 带 赴 北京 执行 。” 

他 们 苗 然 无 功 而 返 ， 但 这 件 事 的 重点 在 於 ， 人 台湾 在 日 


13 杜 聘 明 《 回 忆 钞 》( 台北 : 杜 聘 明博 士 奖 学 基金 管理 委员 
会 ，1973 年 8 月 )， 页 34-44。 
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所 时 期 的 第 一 批 现代 蔷 英 是 充满 著 祖 国情 惊 的 。 他 们 在 幼 
年 时 期 所 接受 的 汉文 学 堂 传统 教育 起 了 深刻 的 精神 作用 ， 
使 得 他 们 在 世纪 之 交 在 接受 现代 医学 教育 的 同时 ， 也 密切 
注意 中 国 大 阵 的 变化 。 壮 北 革 命 使 他 们 极为 振奋 ， 而 表 世 
扎 企 图 奢 取 革命 果实 ， 又 让 他 们 极为 愤怒 。 就 是 说 他 们 当 
时 的 心境 与 大 陆 的 进步 知识 分 子 是 同步 的 。 

於是 就 在 这 些 历 史 因 素 交 错 影 响 下 ， 这 批 医学 校 果 业 
生 除 了 有 故国 之 思 外 ， 也 成 了 合 民 放 素 传统 武装 同和 妥 ， 改 
揉 现代 政治 与 社会 运动 形式 抗日 的 第 一 批 先行 者 ， 他 们 在 
一 九 二 @ 〇 年 代 创 建 了 文化 项 会 与 民 录 和 党， 展开 了 人 台 民 的 现 
代 拨 蒙 与 抗日 运动 。 

台南 人 翁 俊 明 ( 歌星 俩 倩 玉 的 祖父 ) 办 业 於 人 台湾 医 
校 ， 参 加 孙中山 的 同盟 会 ， 在 人 台 招 芭 嚼 员 。 痒 辫 革 命 合 ， 
他 还 於 1913 年 集结 同志 ， 血 球 援 助 国民 革命 ;六 和 与 医学 
校 同学 杜 隆 明 於 1915 年 同 赴 北 京 企图 暗 久 爱 世 凯 ， 未 果 
而 还 。 随 后 他 回 中 大陆， 在 度 门 、 上 海 等 地 行医 。 七 七 事 
丢人 后 他 到 香港 加 入 抗战 行列 ， 旭 助 成 立国 民 得 合 浪 揽 部。 

1920 年 留 日 台湾 学 生 受 五 四 运动 的 直接 影响 ， 在 合 
中 人 蔡 惠 如 (1881-1929) 的 支 助 下 :人 於 东 东 创立 [新 民 
会 | ， 亚 仿照 北京 的 《新 青年 》 发 刊 《 合 湾 表 年 》 革 试 
进行 民族 主义 思想 的 抄 蒙 宣传 。 随 人生， 留 日 和 旋 拓 北京 
上 海 、 广东 、 南 京 等 地 的 人 台湾 学 生 相 浴 成 立 [ 语 湾 育 
会 | 、「 台海 学 生 联 合 会 、『「 中 全 同志 便 」 等 组 减 ， 这 
些 组 织 成 员 都 与 在 全 的 抗日 运动 天保 窗 切 。 


局 
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宜 苦 人 蒋 渭 水 以 台湾 琢 中 山 自 首 ， 先 是 加 入 翁 俊 明 的 
小 团体 ， 参与 了 谋 刺 表 世 遍 的 计 忌 ; 接著 在 1921 年 纠集 
同志 成 立 「 文 化 协会 」， 推展 台湾 人 民 的 现代 启蒙 运动 ; 
逆 在 1926 年 成 立 台 湾 民 众 党 ， 展 开工 人 与 农民 有 运动。 他 
主 亲 的 这 些 运 动 放 乎 是 随 著 探 中 山 的 思想 进展 亦 步 亦 趋 。 
而 他 的 同学 、 执 友和 与 同志 ， 彰 化 人 囊 和 ， 颖 应 五 四 的 白话 
文 运动 ， 提倡 台湾 的 白话 文学 书写 ， 被 尊 为 台湾 现代 小 说 
之 父 。 对 这 一 批 日 据 时 期 中 期 的 启蒙 活动 者 ， 辛 交 革 命 与 
五 四 运动 都 让 他 们 热血 沸腾 。 

另外 一 位 只 接受 过 传统 汉文 教育 ， 没 上 过 现代 部 校 ， 
俘 成 为 台湾 抗日 运动 重要 技 导 者 的 是 林 献 党 (1881-1956) 。 
林 上 南堂 生 於 台 湾 中 部 和 堪 蜂 的 一 个 大 家 族 ， 这 个 家 族 子 弟 
多 有 在 传统 仕途 上 获取 功名 的 。 乙 未 割 台 后 ， 需 峰 林 家 下 
盾 的 林 祖 密 (1878-1925) 文 持 羊 交 草 命 ， 曾 在 台 接 济 孙 中 
山 ， 兹 於 1913 年 奔赴 大 陆 ， 回 复 中 国籍 。 他 又 在 1916 年 
尝 喜 在 台 家 产 支 持 琢 中 山 在 广州 的 访 法 运动 ， 被 任命 为 问 
南 军 司令 ; 然而 后 来 不 对 被 盘 据 福建 的 琢 传 芳 部 所 害 。 

乙未 割 台 时 ， 般 峰 林 家 顶层 的 林 页 党 已 是 个 青少年 ， 
继续 接受 家 族 的 传统 教育 ， 拒 绝 转 到 日 本 殖民 政府 设立 的 
新 式 教育 假 制 。 同 时 他 也 密切 关注 大 陆 的 政治 发 展 ， 世 纪 
初 梁 夏 超 亡 售 日 本 时 共 的 《新 民族 报 》 就 成 了 他 的 现代 抢 
月 的 精神 食粮 。1907 年 林 砍 和 堂 趁 著 初次 旅游 日 本 的 机 会 热 
切 的 退 委 妥 朱 超 的 足 足 ， 而 人 终 於 在 奈良 找到 了 他 ， 状 当面 
癌 他 背 教 台湾 前 途 问题 。 
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梁 贡 时 回答 他 | 中 国 在 今后 三 十 年 断 无 能 力 玫 助 台 
人 和 巴 取 自由 ， 故 台湾 同胞 切 纪 轻 符 妄 动 , 而 有 无谓 之 特 
和 性。 最 好 仿效 爱 尔 队 人 对 付 英 国之 手段 ;， 厚 结 日 本 中 央 
政要 ， 以 牵制 台湾 总 督 府 之 政治 ， 使 其 不 敢 过 分 压迫 台 
人 ……」"。 这 场 让 时 年 二 十 六 旗 的 青年 林 页 堂 大 受 感动 
而 欠 至 涕 零 的 会 面 ， 并 砍 了 他 日 后 温和 抗日 的 路 缚 ， 如 
1921 年 开始 的 「 台湾 让 会 设置 铺 原 运动 」。 

对 流亡 中 的 梁启超 而 言 ， 他 是 自觉 承担 了 整个 中 国 当 
时 的 她 困 记 境 ,来 面色 这 一 位 来自 向 让 地 的 年 轻 琳 民 
年 后 的 1911 年 4 月 ， 他 还 接受 林原 特 的 邀请 芒 问 合 溢 ， 
作 十 数 天 之 选 ， 会 见 各 地 士 人 。 其 间 他 访 芒 告 诚 这 批 清 朝 
遗 老 遗 少 ，[「 勿 以 文人 终生 ， 必 须 努 力 研 究 政治 、 经 济 
以 及 社会 思想 学 问 。 同 时 并 列 日 本 书籍 …… 计 过 一 百 七 十 
余 种 ,都 是 东西 方 的 名 著 」。 他 在 台湾 前 和 合 只 得 了 十 钱 
日 ，; 但 影 炙 深 远 ， 尤 其 是 对 林 页 堂 的 「 政 治 思想 与 民族 总 
识 ]。 这 些 事 清楚 显示 日 握 初 期 台湾 蔷 关 的 祖国 情 司 。 

日 握 和 后 期 ， 人 台湾 的 工农 运动 蜂 起 。 人 台南 八 新 (1907- 
1981) 在 1928 年 赴 日 求学 期 间 加 入 共产 丫 ， 于 从 隐 年 回 
台 发 展 工 人 有 运动 。 他 在 1931 年 被 殖民 党 局 逮 撒 入 狂 十 二 
年 ， 光 复 和 后 在 1947 年 深度 介入 二 二 八 事 件 ， 和 拥有 球 理 港 轩 


14 荣 柴 镜 《 台 湾 人 物 群 像 》( 台中 : 娠 星 出 版 ，2000)， 页 82- 


84、199。 
15 同 前 广 ， 页 201。 
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宜兰 人 蒋 渭 水 以 台湾 琢 中 山 自 许 ， 先 是 加 入 侈 俊明 的 
小 国体 ， 参 与 了 谋 刺 袁世凯 的 计 画 ; 接著 在 1921 年 纠集 
同志 成 立 「 文 化 协会 | ， 推 展台 湾 人 民 的 现代 雇 家 运动 ; 
疗 在 1926 年 成 立 台 湾 民 办 和 党， 展开 工人 与 农民 运动 。 他 
主导 的 这 些 运 动 几 乎 是 随 著 乓 中 山 的 思想 进展 亦 步 你 赵 。 
而 他 的 同学 、 坝 友和 与 同志 ， 彰 化 人 加 和 ， 徊 应 五 四 的 日 话 
文 运动 ， 提 倡 台海 的 日 话 文 学 书写 ， 被 草包 人 台 注 现代 小 说 
之 父 。 对 这 一 批 日 据 时 期 中 期 的 启蒙 活动 者 ， 辛 净 革 命 与 
五 四 运动 都 让 他 们 热血 沸腾 。 

为 外 一 位 只 接受 过 传统 汉文 教育 ; 没 上 过 现代 学 校 ， 
创 成 邬 台湾 抗 日 运动 重要 领导 者 的 是 林 献 堂 (1881-1956)。 
林 岂 党 生 於 台湾 中 部 需 峰 的 一 个 大 家 族 ， 这 个 家 族 子 弟 
多 有 在 传统 仕途 上 闭 取 功名 的 。 乙 未 割 台 和 后 ， 需 峰 林 家 下 
盾 的 林 租 密 (1878-1925) 支持 辛亥 革命 ， 曾 在 台 接 济 琢 中 
山 ， 亚 蕉 1913 年 奔赴 大 陆 ， 回 复 中 国籍 。 他 又 在 1916 年 
受 实 在 台 家 产 支 持 孜 中 山 在 广州 的 访 法 运动 ， 被 任命 移交 
南 草 司令 ; 然而 后 来 不 幸 被 盘 握 福建 的 隙 传 芳 部 所 害 。 

乙未 割 台 时 ， 才 峰 林家 顶 盾 的 林 上 南堂 已 是 个 青少年 ， 
盘 舌 接受 家 族 的 传统 教育 ， 拒 绝 转 到 日 本 殖民 政府 设立 的 
新 式 教 育 体 制 。 同 时 他 也 密切 关注 大 陆 的 政治 发 展 ， 世纪 
急 梁 戊 超 亡命 日 本 时 闪 的 《新 民 广 报 》 就 成 了 他 的 现代 族 
过 的 精神 食粮 。1907 年 林 页 堂 趁 著 初次 旅游 日 本 的 机 会 热 
切 的 奶 肝 染 欣 超 的 足 鸣 ， 而 终 认 在 奈良 找到 了 他 ， 站 当面 
门 他 请 教 台 海 前 途 问 题 。 
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梁 苗 上 蛙 回 答 他 | 中 国 在 今后 三 十 年 断 无 能 力 才 助 台 
人 争取 目 由 ， 故 台湾 同胞 切 纪 轻举妄动 ， 而 有 无谓 之 特 
牲 。 最 好 仿效 爱 尔 丽 人 对 付 英 国之 手段 ， 厚 结 日 本 中 央 
政要 ， 以 齐 制 台湾 钨 督 府 之 政治 ， 使 其 不 敢 过 分 压 和 这 台 
人 ……」“。 这 场 谈 时 年 二 十 六 战 的 青年 林 页 堂 大 受 感动 
而 网 至 涕 零 的 会 面 ， 开 和 刻 了 他 日 后 温和 抗日 的 路 线 ， 如 
1921 年 开始 的 「 台湾 斌 会 设置 靖 顾 运动 ] 。 

对 流亡 中 的 梁 牛 超 而 言 ， 他 是 自 晕 承担 了 整个 中 国 当 
时 的 庚 困 处境 ， 来 面 对 这 一 位 来 自制 让 地 的 年 轻率 民 。 四 
年 后 的 1911 年 4 月 ;他 还 接受 林 岂 营 的 六 请 访问 人 台湾， 
作 十 数 天 之 和 游 ， 会 见 各 地 士 人 。 其 间 他 访 芒 告 诚 这 批 清朝 
遭 老 遗 少 ，[「 勿 以 文人 终生 ， 必 须 努 力 研 究 政治 、 经济 
以 及 社会 思想 学 问 。 同 时 并 列 日 本 书籍 …… 计 过 一 百 七 十 
余 种 ,都 是 东西 方 的 名 著 」。 他 在 台湾 前 谷 只 生 了 十 保 
日 ;但 影响 深 速 ， 尤 其 是 对 林 页 党 的 [政治 思想 与 民族 意 
识 ]“。 这 些 事 清 楚 显 示 日 握 初 期 台湾 壮 英 的 但 国情 尾 。 

日 所 后 期 ， 人 台湾 的 工农 运动 蜂 起 。 人 台南 叙 新 (1907- 
1981) 在 1928 年 赴 日 求学 期 间 加 入 共产 坚 ， 于 六 隐 年 回 
台 发 展 工人 运动 。 他 在 1931 年 被 殖民 竺 局 还 捕 入 苦 十 二 
年 ， 光 复 和 后 在 1947 年 深度 介入 二 二 八 事件 ， 稻 逐 理 港 转 


14 鞋 上 荣 猎 《台湾 人 物 群 像 》( 人 台中 : 晨星 出 版 ， 2000)， 页 82- 
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赴 大 陆 ， 站 在 晚年 出 任 政协 委员 。 出 身 和 贫贱 的 彰化 人 谢 雪 
红 (1901-1970) 年 轻 时 参加 文化 场 会 的 活动 而 得 到 株 大 的 
存 发 ， 和 后 於 1925 年 在 上 海参 与 五 州 工 人 运动 ， 冰 加 入 中 
国共 产 党 ; 同年 底 赴 莫斯科 东方 大 学 束 读 ， 于 从 1928 年 
在 上 海 成 立 台 共 组 织 ， 回 台 活 动 。1931 年 锌 日 本 殖民 政 
府 逮捕 入 狱 八 年 ， 光 复 后 二 二 八 事件 时 在 台中 组 织 二 七 部 
队 ， 后 经 香港 前 往 大 陆 ， 和 与 髦 新 、 杨 元 焊 等 人 成 立 人 台湾 民 
主 自治 同盟 。 

又 如 高 雄 人 简 吉 (1903-1951) 是 日 据 时 期 农民 组 合 的 
主要 组 织 者 ， 和 后 死 於 一 九 五 〇 年 代 国 府 对 左 关 的 大 裔 清 。 
同时 殉难 的 还 有 台北 人 郭 表 琢 (1918-19$0)、 嘉 义 人 张 志 忠 
(1910-1954)、 高雄 人 狸 浩 东 (1915-1950) 等 ， 还 有 被 长 期 
监禁 的 台南 人 林 叫 扬 (1926-2012， 入 狱 31 年 )、 高 雄 人 陈 
明 忠 (1929-， 入 狱 25 年 ) 等 ， 都 恢 抱 着 强烈 的 中 国 身 分 。 
可 以 看 出 ， 日 据 时 期 到 战 后 初期 的 启 家 与 抗争 运动 主要 是 
由 慨 抱 著 中 国 身 分 意识 的 台湾 人 所 构成 。 

纺 的 来 说 ， 日 握 时 期 现代 形式 的 台湾 抗日 运动 主要 有 
者 三 休 路 名 : 首先 是 受到 梁启超 启发 ， 有 著 传 统 文化 修 
剧 ， 较 把 温柔 敦厚 的 林 上 出 堂 「 台湾 议会 请 顾 运 动 」 路线 ; 
再 来 是 受到 航 中 山 的 深刻 影响 ， 带 著 强 烈 国民 党 广州 革 
命 政 府 时 期 气质 ， 传 统 和 与 现代 教养 结合 而 中 间 偏 左 的 蒋 渭 
水 ， 从 [文化 站 会 」 到 民办 党 的 路 线 ; 最 后 就 是 后 起 之 
秀 ， 信 和 仰 马列 主义 ， 以 新 起 的 苏联 为 师 ， 以 阶级 问 等 、 工 
展 组 合 乌 主 要 抗 嫂 手段 的 台 共 路 线 。 
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日 所 时 期 台湾 抗日 运动 中 说 有 这 三 人 条 路 线 的 分 歧 ， 各 
有 其 政治 信念 与 思想 理据 , 但 是 因为 都 是 属於 被 殖民 地 区 
的 反抗 运动 ， 就 必须 面 对 一 个 共同 的 基本 问题 ， 就 是 如 何 
从 现代 帝国 主义 的 宰 制 下 解脱 的 民族 解放 问题 ， 这 是 不 管 
揉 取 哪 种 路 线 ， 全 世界 落后 地 区 在 现代 化 道路 上 共同 的 基 
本 问题 。 所 以 说 这 三 人 条 路 线 趴 然 有 分 歧 与 对 立 ， 饥 都 立足 
於 民族 解放 这 个 共同 的 出 发 点 ， 在 现实 的 历史 处 境 中 就 有 
很 多 人 事 、 行 动 与 理念 的 交融 。 

就 台湾 而 言 ， 林 页 党 和 将 渭水 的 理念 优 论 有 何 分 卜 ， 
都 很 清楚 站 在 民族 立场 领导 这 些 抗争 活动 。 即 使 护 取 阶级 
路 线 的 运动 如 农民 组 合 ， 其 斗争 目标 主要 还 是 日 人 控制 或 
有 关 的 大 资本 ， 如 网 糖 会 社 。 换 言 之 ， 反 项 同 嫂 中 的 阶级 
性 带 著 深刻 的 民族 性 ， 因 为 那 时 人 台湾 连 民族 资产 阶级 部 很 
微弱 。 这 个 左翼 运动 所 讲 的 民族 解放 ， 和 与 林 厌 牌 等 人 所 
提 的 民族 运动 都 基 於 同一 主轴 ， 即 是 鹿 港 人 菜 示 细 (1900- 
1978) 所 言 : 「[ 人 台湾 民族 运动 的 目的 在 於 脱 离 日 本 的 颈 
绊 ， 以 复印 祖国 惊 抱 为 共同 的 顾 望 ， 歼 急 议 论 儿 地 |] “。 

只 是 这 段 历 史 由 於 有 著 渡 烈 的 第 三 世界 民族 解放 气 

;以 及 深刻 的 左派 联 凤 ， 以 致 光复 俊 被 国民 笃 所 压制 如 
汉 ， 不 被 纳入 其 中 华 民族 精神 教育 香 ， 构 成 国民 得 在 合 海 
的 中 华 民 族 主义 的 顾 重 缺漏 。 人 台湾 父兄 先 章 充 消 宜 国 情义 


16 葵花 锁 《 日 据 下 台 洪 政治 社会 运动 史 》( 合 中 : 晨星 出 版 ， 
2000)， 页 19。 
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的 这 段 抗 日 历史 ， 战 后 新 生 代 要 到 一 九 七 O 〇 年代 以 后 才 得 
以 重新 认识 “”， 其 中 很 重要 的 是 华 宋 强 在 1971 年 出 版 的 
《日 握 下 台湾 政治 社会 运动 史 》 一 书 。 


战 后 台湾 文艺 复 愉 年 代 的 中 国 意 城 


趴 然 从 一 九 五 O 年 代 到 一 九 七 年代， 国民 党 以 反共 
爱国 之 名 压制 了 人 台湾 抗日 先 华 的 珍贵 历史 ， 但 那 久 是 台湾 
战 和 后 新 生 代 从 男 类 管道 肛 回 中 国 身 分 的 关键 年 代 。 对 台湾 
战 后 新 生 代 而 言 ， 在 当时 治国 民族 精神 教育 之 外 男 有 著 意 
坟 重 大 的 事件 在 发 生 ， 那 是 左 诉 思想 在 一 九 五 〇 年 代 被 外 
清 之 后 ， 继 之 而 起 的 以 自由 主 氏 、 个 人 解放 、 民 主 害 政 为 
名 的 反抗 运 寺 。 从 雷震 和 上段 海光 的 《 目 由 中 国 》 末 读 ， 到 
李 散 的 《 文 星 》 杂 读 ， 他 们 传 逃 的 中 只 是 中 国 自由 主义 ， 
菊 的 由 人 然 只 是 在 杀 美 反共 框架 下 的 美国 式 自由 和 与 民主 ， 寺 
台湾 战 后 新 生 代 而 言 公 又 是 一 个 接 回 中 国 现代 化 运动 的 重 
要 时 期 ， 而 主要 发 生 在 一 九 六 O 〇 年 代 。 

我 曾 不 无 访 张 的 说 台湾 的 一 九 六 @ 〇 年 代 是 个 「 文艺 复 
与 」 年 代 。 这 主要 在 指出 ， 相 较 於 西方 文艺 复 愉 的 从 神 
仅 能 单 下 解脱 ， 台 湾 则 是 从 一 九 五 〇 年 代 马 属 肃 条 的 禁制 
中 欠 玉 ， 而 出 现 了 创作 和 与 出 版 的 上 荣 景 。 那 时 不 仅 冒 出 很 多 
新 的 出 版 社 ， 像 文 星 、 水 牛 、 志 文 等 ， 大 量 出 版 新 书 与 火 


17 莆 参 阅 收 於 本 文集 的 〈 药 和 柴 独 为 我 们 留 下 的 香火 传承 〉 。 
18 戎 参阅 收 蕉 本 文集 的 《台湾 的 文艺 复兴 年 代 》。 
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刊 ， 更 有 很 多 大 陆 肝 全 的 老 出 版 社 ， 如 商务 、 世 界 、 中 寿 
等 ， 也 将 他 们 在 一 九 三 〇 年 代 大 陆 时 期 的 老 书 大 批 翻 印 出 
版 ， 如 商务 的 「 人 人 文库 」 涵盖 了 大 陆 时 期 那 二 、 三 十 年 
间 的 各 种 思 调 与 请 战 。 如 此 新 老 出 版 社 就 相 将 一 套套 文库 
接续 出 版 ， 有 如 一 场 思 想 的 辟 夏 ， 市 给 战 后 台湾 新 生 代 在 
中 华 民族 精神 教育 之 外 的 为 一 场 砂 汉 。 

这 也 是 个 文 芝 盟 收 的 时 代 ， 不 仅 大 隆 来 全 的 青年 作家 
开始 大 量 创 作 ， 新 生 代 的 台湾 育 年 也 很 快 掌 握 了 现代 日 茵 
中 文 。 文 学 创作 者 如 雨 后 春 拘 纷纷 冒 牙 ， 旨 而 长 成 大 树 ， 
创作 出 大 量 文艺 作品 ， 开 创 了 后 来 称 钥 乡土 文学 的 流 泊 ， 
引发 风潮 ， 成 为 一 九 七 〇 年 代 和 后 期 [ 乡土 文学 论战 」 的 文 
本 基础 ， 车 对 现代 白话 中 文 的 发 展 做 了 重大 页 堪 。 

一 九 六 O 〇 年 代 又 是 五 四 运动 在 台湾 重新 演 洪 的 上 时代。 
作为 中 国 现代 革命 重要 一 环 的 五 四 新 文化 运动 ， 不 伴 在 出 
版 物 恒 思想 上 ， 藉 由 像 人 人 文库 这 样 的 议 书 在 全 注重 新 出 
现 ， 还 藉 著 《 文 星 订 读 》 的 「 中 西 文化 论战 上 」 ， 谨 向 年 中 
国 现代 化 的 路 线 之 贸 ， 在 台湾 重演 了 一 远 ， 有 夺 一 场 坊 全 
湾 战 后 新 生 代 所 办 的 中 国 近 代 史 的 补课 。 当 然 这 些 铺 诬 与 
排演 都 必须 限制 在 当时 的 亲 美 反共 的 思想 框架 之 内 ， 公 能 
涵 蕾 到 五 四 由 富 意义 中 的 有 限 面 回 。 

这 些 发 展 是 在 国民 党 伪 化 的 民族 精神 教育 体制 之 外 发 
生 的 ， 务 对 当时 人 台湾 青少年 有 著 重 大 影 咯 。 和 后 来 参与 各 种 
政治 、 社 会 与 文化 有 运动， 属於 战 后 新 生 代 的 各 往 各 派 和 
士 ， 灼 乎 优 一 不 在 那 段 成 长 岁月 ， 吸 唤 这 些 以 中 国 身 分 避 
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名 的 五 四 奶水 长 大 。 大 家 除了 在 学 校 初次 接受 现代 民族 主 
闵 教 育 的 洗礼 之 外 ， 也 在 课外 的 出 版 物 上 汲取 了 剖 富 的 思 
想 资源 。 因 此 这 个 与 五 四 运动 传承 的 连结 ， 和 无 疑 的 也 是 台 
湾 的 战 后 新 生 代 中 国人 身分 认同 的 和 要 雁 程 。 


战 后 新 生 代 回 中 动力 的 明 牙 
经 过 一 九 六 〇 年 代 的 文艺 复 办 ， 如 前 述 ， 人 台湾 从 


的 动力 ; 在 前 述 的 分 识 运 动 之 外 ， 还 有 另 一 个 由 保生 钓鱼 
台 运 动 而 来 的 回馈 动力 。 

1969 年 11 月 美 日 发 表 联 合 公报 ， 美 国 将 於 1972 年 5 
月 将 琉球 交 与 日 本 。1970 年 8 月 12 日 美国 驻 日 本 大 使 馆 
发 言 人 承认 美国 认定 钓 急 台 属 琉球 群 虽 ， 列 将 随 琉 球 交情 
日 本 。 这 年 9 月 4 日 台北 的 中 国 上 时报 记者 搭 渔船 登 上 钓鱼 
台 插 上 国旗 ， 十 天 和 后 这 面 国 旗 被 琉球 警方 拔 走 。9 月 16 日 
二 条 宜 两 县 籍 渔船 在 钓鱼 台海 域 遭 到 驱逐 。 这 些 事件 发 生 
谷 ， 人 台湾 的 报刊 杂 访 (包括 大 学 的 校园 刊物 ) 随即 开始 议 
论 钓鱼 台 的 中 属 问 题 。 没 料 到 这 竟 引 发 了 海内 外 的 保生 钓 
急 合 运动 ， 把 台湾 电 内 与 海外 ( 主要 是 留学 美国 ) 的 台 港 
澳 育 年 学 生 都 调动 起 来 了 。1971 年 4 月 12 日 在 美国 首都 
华盛顿 有 个 来 目 北 美洲 各 地 台 港 澳 留 学 生 的 大 游行 ，6 月 
17 日 在 台北 有 个 台湾 大 学 学 生 到 美国 与 日 本 大 使 馆 的 示威 
近 行 。 黎 是 就 狭 萌 的 保 多 运 动 而 言 的 最 高 潮 。 

剑 爸 运动 不 僵 於 1970 年 到 1971 年 在 北美 洲 与 台湾 发 
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生 ， 也 在 香港 种 给 育 年 学 生 重 大 征 击 ， 是 个 具有 中 国人 身 
分 的 运动 。 人 於是 在 北美 洲 较 无 顾 忌 的 环境 下 ， 很 自然 的 就 
发 展 成 中 国 统一 运动 。 保 钓 运 动 及 衍生 的 统一 运动 ， 影 独 
了 大 批 留 学 美国 的 台湾 战 后 新 生 代 ， 尤 其 是 读 理 工科 的 。 

戒 灰 之 下 的 台湾 中 然 不 可 能 有 统一 运动 发 生 ， 但 在 保 
钓 运 动 所 引发 的 台大 校园 民主 运动 的 风潮 下 ， 也 在 一 些 师 
生 中 激发 了 检讨 国民 蛇 杀 美 反共 思想 而 去 重新 认识 与 回电 
中 国 的 动力 ， 在 1972 年 底 发 生 | 民族 主义 论战 上 ， 继 缸 
引起 当局 在 1973 年 春天 质 压 校园 保 钓 派 钱 生 的 「 台大 哲 
学 系 事件 ] 。 

然而 这 个 朝向 两 岸 统一 的 动力 已 经 拨 动 而 压抑 不 了 ， 
接著 标 竿 性 刊物 《 夏 湖 外 读 》 在 1976 年 出 刊 ， 和 集 了 一 
群 具 有 左翼 回 鹿 思想 的 人 士 ， 而 迎 来 了 1977 年 的 [乡土 
文学 论战 ] 。 一 九 八 〇 年 代 迄 今 ， 这 股 回 跨 力量 厦 遭 挫 
折 ， 但 不 曾 消失 ， 至 今 仍 是 台湾 社会 的 一 股 湾 力 。 
内 在 於 台 湾 历 史 的 中 国 现代 化 运动 

总 之 ， 中 国 的 现代 化 历史 东非 完全 外 在 於 合 湾 ， 也 内 
在 於 台湾 欠 代 人 心里 。 若 我 们 回顾 人 台湾 先 章 在 日 氛 时 期 改 
蒙 与 抗日 运动 的 中 国情 惊 ， 就 可 理解 到 这 个 中 国 现代 化 运 
动 的 五 四 传承 ， 在 一 九 六 〇 年 代为 台湾 的 战 仅 新 生 代 进行 


19 关 认 保 仪 运动 到 「 台 大 哲学 系 事件 」 的 压 史 ， 贡 仿 阅 纯 鸿 生 
《青春 之 驮 》( 联 翁 ，2001)。 
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的 这 认 一 次 复习 ， 站 非 史无前例 、 从 天 而 降 ; 还 有著 与 他 
们 被 埋没 的 台湾 抗日 黎 蒙 前 华 重 新 连 上 线 的 意义 。 这 一 点 
对 成 长 认 这 段 时 期 的 台独 人 士 ， 慎 恨 於 台湾 人 在 日 据 时 期 
的 抗 委 历史 被 国民 党 埋没 的 ， 我 的 不 少 同 理 、 老 同学 、 老 
朋友 们 ,在 心理 底层 也 是 不 会 否认 的 。 

如 此 以 不 同 於 如 今 政 治 上 的 主流 论述 ,来 叙述 台湾 这 
段 从 日 所 时 期 到 一 九 七 O 年 代 保 爸 运动 与 退出 联合 国 时 的 
思想 历程 ， 闻 不 是 在 诉说 改朝换代 、 时 局 变迁 的 故事 ， 而 
是 要 指出 不 论 是 在 日 本 占领 或 国府 退守 的 时 期 ， 台 湾 人 的 
政治 ,社会 与 文化 运动 不 只 是 与 整个 中 国 现代 化 历史 接 得 
上 , 也 是 参与 其 中 的 。 这 正 是 那个 时 期 台湾 年 轻 人 之 所 以 
是 [天 然 统 ] 的 历史 测 源 与 时 代 背 景 。” 


七 、 台湾 人 身分 问题 的 出 路 


如 前 所 述 ，1895 年 乙未 之 话 和 后 ， 趴 然 日 本 的 统治 开 拟 
了 台湾 从 中 国 分 离 的 可 能 性 ， 但 回 中 祖国 的 动力 仓 是 同时 
产生 的 。 前 面 也 谈 到 ,分离 运 动 的 台湾 民族 建构 除了 遭 到 
中 华 民族 的 搞 衡 外 ， 也 充 注 以 国 南 语族 妨 核 心 的 台湾 人 身 
分 的 内 在 矛盾 与 缺陷 ， 而 成 全 不 了 李 登 泗 的 「 新 台湾 人 |] 
的 构想 ， 不 能 着 给 台海 人 安顿 身心 的 美好 未 来 ， 甚 至 带 来 
由 局 与 险 境 。 因 此 我 们 还 是 必须 回头 找 回 那 条 和 从 乙未 割 台 
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开始 的 回 明之 路 的 可 能 。 

我 们 探讨 过 ， 这 休 回 明之 路 从 日 据 时 期 到 国府 时 期 都 
有 过 美好 的 懂 慢 ， 但 由 於 现代 化 因素 本 身 带 来 的 中 华 民族 
主义 的 内 在 缺陷 ,也 遭 到 很 大 挫折 。 本 来 十 九 世 纪 末 发 展 
出 来 的 中 华 民 族人 这 个 现代 民族 观念 ， 作 为 抵抗 列强 的 侵略 
与 争取 国家 的 独立 自主 与 发 展 ， 是 极其 有 效 的 思想 武器 ; 
作坊 百 多 年 前 民国 成 立时 用 来 团结 国内 多 元 族群 的 通称 ， 
或 作为 抗战 时 期 动员 团结 国人 的 号 召 ， 都 曾 有 过 超越 民族 
国家 的 生动 活 涨 的 一 面 。 和 后 来 随 著 民 国 的 曲折 人 发展， 尤其 
是 撤退 到 台湾 之 后 ， 就 退守 为 僵化 的 国家 意识 形态 ， 甚 至 
扰 能 涵 蔓 人 台湾 抗日 运动 这 一 重要 历史 资源 。 

趴 然 这 人 条 人 台湾 先 华 所 并 拨 的 回 外 中 国人 身分 之 路 一 再 
遭遇 波折 ， 但 蛤 竟 还 是 本 土 自我 产生 ， 而 且 是 较为 踏实 
的 ， 因 为 它 基 本 上 是 不 以 否定 自身 历史 和 与 传统 裔 出 发 点 
的 。 这 应 该 就 是 台湾 人 重新 出 发 的 起 点 。 

如 此 我 们 面 莉 的 挑战 是 ， 今 天 还 处 在 现代 民族 国家 的 
框架 下 ， 两 岸 之 问 逮 充满 著 意识 形态 、 政 治 制度 、 泾 浓 利 
益 等 多 方面 的 问题 上 时， 所谓 回归 中 国人 身分 是 要 回 踊 成 什 
么 中 国人 ?这 不 是 个 容易 回答 的 问题 ， 但 正如 2017 年 明 
天 『「 囚 神 上 凯 道 」 游行 的 一 句 口号 [政府 有 时、 香火 明 
年 ] ， 回 明 中 国人 身分 是 要 去 重 寻 那个 | 万 年 理 火 ;而 
不 被 任何 政治 形式 所 拘束 。 换 言 之 ， 硅 我 们 放 并 心胸 ， 不 
被 各 种 意识 形 驴 所 限 ， 或 许 就 可 以 从 这 历年 香火 的 汤 延 压 
史 里 找到 思想 资源 ， 来 超 克 两 岸 之 问 的 这 些 认 题 。 对 於 我 
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们 知识 分 子 而 言 ， 或许 首先 可 以 做 的 就 是 握 脱 既 有 的 秽 
念 ， 如 钱穆 所 言 对 自己 的 历史 抱 着 洱 情 与 敬意 ， 来 重新 认 
识 中 国 的 娄 富 意 涵 。” 

这 个 「[ 重 认 中 国 」 不 只 是 心 起 上 的 回 跨 ， 也 是 知识 性 
的 计 雷 。 大 陆 中 国人 的 这 个 反思 性 知识 大 业 也 才 在 展开 ， 
正 是 两 岸 知识 分 子 可 以 共同 从 事 的 。 共 同 从 事 就 可 以 找到 
共同 的 关於 自我 的 知识 基 砸 ， 束 能 超越 百年 来 两 岸 分 断 造 
成 的 身分 与 认识 上 的 分 歧 ， 而 妈 将 来 两 岸 重 新 走 在 一 起 准 
备 好 知识 上 的 人 条件 。 

总 之 ， 人 台湾 人 目 乙 未 割 台 以 来 ， 压 经 曲折 而 由 患 身分 
迷失 症 ， 甚 至 随 戎 无 根 的 政治 势力 陷入 雁 史 虚 无 主义 的 小 
润 。 对 不 顾 跟 者 沉 洽 的 台湾 人 而 言 ， 回 跨 中 国人 身分 ， 以 
渤 情 与 秦 意 接受 整个 中 国 历 史 所 有 的 好 好 壤 壤 ， 车 参与 这 
项 重新 屡 起 中 国 的 再 一 次 所 家 大 业 ， 来 重建 两 岸 共 同 的 感 
情 基 砸 , 话 谱 束 是 解决 自我 身分 迷失 ， 以 及 解除 两 岸 的 困 
局 与 阶 境 的 唯一 出 路 。 


21 请 参阅 收 於 本 文集 的 《重新 认识 中 国 的 丰富 与 多 样 〉》 。 


